曾经的敌人,往往是历史的接力者
这篇书评可能有关键情节透露
2011年1月,中华书局编辑出版《现代中国的历程》,斯时,黄仁宇先生已驾鹤11载。这是作者散佚论文、随笔的集纳,是历史专著之外的拾遗补充。2019年11月,中华书局推出了新版本。“现代中国的历程”,是编辑根据所收文章共同点,拟的书名,很贴切地反映了黄仁宇一个念兹在兹的研究主题。
黄先生秉持大历史观(macro-history),惯于综合古今中外各种因素,用归纳法研究历史。由于站在一个相对客观的宏观角度,大视野下进行大思考,往往产生大历史的新洞见。比如,自秦代到清代,以财政税收为根据,他将大大小小的朝代归纳为三个大帝国——秦汉帝国、隋唐宋帝国、明清帝国。以经济链条为切入点,不同朝代更替的意识形态之争退居次位,管理体制的传承成了历史的主脉,秦汉、隋唐、明清不再是王朝更迭相互拼杀的敌人,而是成了历史的接力者,血脉相通。黄仁宇的这种研究方法也用到了近当代史, “我也花了上十年的时间,不顾意识形态,单从技术角度钻研先进国家完成现代化的程序。”
有了“技术角度钻研”的基点,黄仁宇就拨开历史上争斗的表象,得出“蒋介石和国民党创造了一个新中国的高层机构,毛泽东和共产党创造了一个新的低层机构”的结论,进而指出:“蒋和毛都在革命期间领导一种群众运动,当然他们都只顾及这群众运动内部组织与协定的能前后一致,他们人身方面或为对头,但是在历史上他们前后的成就却能够加得起来。”历史不是割裂的,中华文明是几千年累积的结果。孔飞力在《中国现代国家的起源》一书提到:现代国家在中国的产生是革命和变革的结果,并受到了外部世界种种力量的影响。“然而,从本质上来看,中国现代国家的特性却是由其内部的历史演变所决定的。”哈尔西在《追寻富强——中国现代国家的建构》一书中也写道:“在1850年后的百年间,中国的领导人们将治国之道的主要目标定义为捍卫国家主权,对此,他们的认识惊人的一致。”黄仁宇的大历史观,提供了一个更综合、更立体的观察视角,在规律性的把握方面更擅胜场。
书中简述了欧美一些国家及日本的现代化进程,分析中国本身的特殊性,以及由此造成与众不同的现代化进程。同时对两岸统一、香港地位均有论述,能开阔读者思路。谈及统一,黄仁宇在发表于1988年1月的《站在历史的前端》中写道:“我们的看法则是两方将来终归统一,但是需要一段长时间的准备。目前以保持现在的平衡,避免无端的颠簸为宜。”30多年过去了,我们还在准备,那湾浅浅的海水,终将春暖花开。
经历过抗战、内战的黄仁宇,努力跳出情感的束缚,以史家的角度,提出“历史长期的合理性”概念。这是一个学术的概念,对历史进程中颠簸的群体或个体而言,会有些冰冷,放到历史的长河中,则有它的合理性。好比秦始皇统一宇内,斗争激烈,过程血腥,放到历史的长河中,其合理性在后世得到了比较普遍的认可。
而作为芸芸众生的人类个体,惟希望“历史长期的合理性”不要建立在血腥的基础上,而是与不同时代群体和个体“现实的舒适性"相关联方好。