在监狱里，当图书管理员是一种怎样的体验？这部纪实文学告诉你！

“我真是脑子被门夹了。每天被关在这个该死的小牢房里，过得浑浑噩噩的，整个人都快疯了，脑子里还不停地想：老天爷啊，这牢房居然是我亲手盖的。”

我们常在不经意间，造了一座牢，关押着自己。你可以说它是巧合，也可以说造化弄人。不管怎样，种了什么样的因，就会得到什么样的果，就像从去年开始断断续续到今年的新冠状病毒，明明是一小部分的人缘故，却连累整个世界都为其买单。

监狱，俗称牢房，是人类社会发展到一定历史阶段的必然产物，是抑制罪恶发生的地方，也是囚犯们接受惩罚的场所。然而，即使在这样严苛的环境下，依然有一片“净土”存在，那就是被设在监狱里的图书馆。

难以想象，监狱和图书馆两个风马牛不相及的地方，有一天会被联系在一起，直到有一天看到电影《肖申克的救赎》。

难以想象，世界上还有一种职业，叫做监狱图书馆管理员，直到读过酷威文化的《监狱里的图书馆》。

难以想象，这本书的内容居然不是虚构的，而是真的有一个毕业于哈佛大学的高材生，去监狱里的图书馆任职的经历，直到了解到作者阿维·施泰因贝格（以下简称阿维）的人生。

• 迷茫的生活，冥冥中的选择

在爷爷奶奶眼中，阿维的言行举止像垮掉的一代。十七岁的他是狂热的宗教分子，却拥有“成为一个内盖夫沙漠牧羊人”的荒诞愿望；他本有能力成为犹太民族备受尊敬的拉比，却在大学毕业后为《波士顿环球报》撰写讣闻为生；他明明可以和同班的同学一样，事业稳定，婚姻幸福，甚至到退休后还有丰厚的退休金可以拿，却选择过着勉强可以糊口的日子。

是的，尽管有时候我们不知道自己究竟想拥有怎样的人生，然而我们会清楚地知道自己不想要过怎样的生活。很明显，阿维就是这样的人。对于生活，他有自己的计划。因此，当看到波士顿监狱那则不同寻常的图书馆管理员招聘启事后，经过慎重的选择，他选择了前去面试。

在求职信里，阿维这样写道：“虽然我没有图书馆管理学的学位，但我有成为一名成功的监狱图书管理员所应具备的技能和动力。”也许是这样诚恳的措辞打动了面试官，也许不是，不过我觉得他在后来确实尽己所能地把监狱里的图书馆变得更好。

• 束缚的灵魂，短暂的自由

如果说监狱让囚犯失去了自由生活的权利，那么图书馆则像是灵魂的短暂栖息地。来这里的囚犯们并不总是为了看书，而是为了放放风，享受稀少的“休闲时光”。与此同时，在与他们的日常接触中，阿维也渐渐明白原来正是由于不可改变的出生环境，才造就了他们之后的不正当人生。

孤侠杰西卡总是执着地望向窗外，她不是憧憬着监狱外的美好人生，而是心中藏着一个不可言说的秘密；楚尼认真地思索着出狱后该做的一切，详细到连计划清单都写好了，却最终被别人无情地扼杀了；甜哥发自内心地想要讲述自己的故事，专注于写个人传记，只因如同年幼时躺在廉租房阴暗过道里的男孩，期盼着母亲会出现，温柔地领他回家……

这些囚犯都是生活在社会边缘的人，他们曾经罪大恶极，也许未来依旧屡教不改，但通过图书以及图书馆，我们依然可以和阿维一样，窥见他们真实的灵魂。正如尼采所说，“当你凝视深渊的时候，深渊也在凝视你。”我觉得，人的本质是没有区别的，重点就在于能不能始终保持良好的秉性。

• 真实的人生，图书馆的救赎

起初，图书馆管理员的工作让阿维变得小心翼翼，似乎呆在监狱里就有被迫害的风险。在他眼中，走廊里安静得瘆人，月光在操场上投下的影子扭曲，通风井中总是传出令人心慌的闷响。这大概就是大众眼中的监狱吧，既可怕压抑，又令人不安，有种逼疯了的感觉。

不过，随着他娴熟的工作技能提升和对囚犯们的近距离交谈，彼此之间的关系也在进行缓和，以至于总是忍不住对他们多一些不越法律底线的关心。自然，他也得到了囚犯们的认可，成为一名真正的负责的监狱图书馆管理员。

透过囚犯们的人生，阿维重建了自己对周围世界的认知。当他尝试着从另一个角度去看待自己身边发生的事情，似乎一切都变得美好起来。也许，这个世界就像阿隆思考那个关于梅干笑话所得出的结论：一个人这辈子不可能什么都知道，不过我们却拥有着去探索的权利。这种感觉本身就很不错，不是吗？

《监狱里的图书馆》，整体故事耐人寻味，真实地记录了那些远离人们视线的囚徒生活，它虽然不够美好，但是却饱含对生命以及人生的思考。这样的纪实性文学作品，很值得推荐！