监狱之内，监狱之外
监狱，对于普通人来说也许是一辈子都无法亲历的地方，当然也不想去亲历。正是因为如此，看到这本书的书名《美国监狱》便很有兴趣，想去一探究竟究竟这是一个什么地方。在看这本书之前，也看过不少描述监狱的作品。在这些作品中，狱警如何虐待犯人，而犯人之间又是如何相处都有过描写。无论是文学作品还是影视作品，都是那么触目惊心。这根本不是人待的地方。
跟随着作者进入到美国监狱，以狱警的视角引入监狱的生活，又夹叙夹议地，穿插了很多美国的监狱历史。越是读到后面，就越是不忍卒读，这样的生活就连阅读起来都觉得气喘吁吁，难以呼吸，可怜这么多的囚犯受着非法律地虐待，而无法发声。西方人总是说自己如何文明，而其他文化如何野蛮，野蛮又是如何过渡到文明。但是即使是在今日的所谓文明世界里，这些看不到的黑暗面又是有多么“文明”呢？
更为恐怖的是，即使作者只是在里面作为卧底狱警四个月，自己的生活就已经产生了很多变化。他在工作时对待犯人也逐渐变得冷漠，也因为监狱的关系影响到了自己平常的生活。这还仅仅是四个月，如果是更长时间，甚至是一辈子呢？或许整个人都会改变。我们也能看到自己的生活中，那些在一定的圈子下呆了一段时间的，性格也会有变化。在体制久了，思想也会越来越离不开体制圈了；从商久了，思想也可能越来越离不开商业思维；和小孩子待在一起多了，也许也会变成一个老顽童……
在书中作者也提到了一个实验。这个实验在《社会心理学》中论述“行为改变态度”的时候有提及过：一群大学生随机分为AB两组，A组作为狱警，B组作为囚犯，在两周内研究他们如何互动。结果实验进展到6天就不得不宣告终止，原因是“入戏太深”，已经开始出现虐待行为了。而在后面很长的日子里，A组的“狱警”深受愧疚，B组的“囚犯”也受到精神伤害。
这是非常恐怖的事实。长期习惯了这样的环境，就连一个善良的人都会变得罪恶。而这样的监狱，有着强烈的权力差等的社会，又怎样才能做到很好地“改造犯人”呢？这些问题也许鲜有人思考，因为监狱中的犯人是一则属于社会的边缘人士，本来就不被看见。其次是犯人本身就有原罪，他们是因为犯了错才入狱的，外界都会认为这是“罪有应得”。因此他们所受到的虐待和伤害，大众只是不以为意。
非常佩服作者的勇敢，也感慨他的经历。经历过监狱生活之后，重新回到自由的世界反而会让人有更多的不知所措，就连选择食物都要依靠别人而无法自己挑选。这也解释了为什么有些罪犯获得释放之后还是从事“老本行”，因为他们不从事这个，在社会中根本也找不到能够立足的一个全新的点。监狱其实需要重视这个问题，真正的犯人改造，是在犯人出狱后的行为。在监狱中，要如何培养犯人适应外界社会的能力呢？这不只是需要“管”，更多的还需要“教”。然而看到作者对监狱的描述，这两者都看不到。因为就连“管”，狱警们都懒得管了，甚至还会从中获取很多利益。
《美国监狱》没有办法彻底解决囚犯的权益问题，但是至少让我们看到那个“社会改造”的美好想象背后的现实是如何，引导我们深思这样背后的机制究竟是来源于什么。在美国，这是来源于政府的默许，以及最根本的资本主义制度。这样的监狱，少不了资本主义制度之下商人唯利是图的目的，种族主义、恶意执法等因素。
近来看了很多美国人所写的社会学著作，诸如《我在底层的生活》《穷忙》都有意无意地把批判的针指向了最根本的资本主义制度。当然，推翻资本主义制度也未必可以解决到问题的根本，而且目前也没有任何办法可以取代这样的制度。就连社会主义国家，也不得不参考资本主义制度的模式去运作，这也是很难一下子改变的。但是我们却能够从一代又一代人中慢慢发现这种西方人所认为“最完美的制度”中的缺陷越发显露：贫富差距、种族歧视、单边主义、唯利是图、强制剥削……
书中每每说起奴隶制，我相信这不只是在监狱中。毕竟监狱不过是社会的一个面向的反应。如今的社会，即使是最发达的国家和地区，何尝不是一种新的“软奴隶制”社会呢？
人们为了生活，不得不每日三点一线，不得不挤上早晚高峰地铁，每天8小时做着类似的工作。即使是回到家，也是和别人一样看着类似的电视剧、综艺，吃着大家都能够买到的零食，饭店。人们不可以说不，因为那样意味着无法生存。即使是得以生存，也会因为“不入流”而遭到很多的攻击和谩骂，逐渐在主流生活圈中抬不起头。而贫富分化也逐渐让社会的权力越来越不均等，话语权越来越极化。生活在这样时代的人们，也像是生活在一个“巨型的监狱”之下无法自拔，管理这个监狱的，有别人，也可能有自己的欲望。
而当我们有足够的能力脱离这个“监狱”之后，我们却发现自己无从选择。当我们真的成为了别人眼中的成功人士，又或者已经得到了一切世俗的成功指标之后。我们何去何从？正如那些无法适应自由社会的囚犯一样，最终他们还是做老本行重新入狱。而我们，是不是也在某种程度上是在做“老本行”呢？终于买到了大房子，然后继续挣钱，多买一套，再多买一套……我们始终无法过上自由的日子。
监狱之内，监狱之外，或许皆为牢笼。这引人叹息。
