与死神同行

里尔克：“每个人都承载着自己的死因，正如果子带着自己的核。”《告别的仪式》记录了萨特逝世前的那几年，一段忍受着病痛和老年，时时凝视着死神的那一段岁月。失禁、失明、戒酒、戒烟、没有牙齿、昏迷等，老年意味着一种低姿态，甚至要忍受种种失去尊严的难堪，尤其是对于一位曾经光荣绽放的伟大作家而言。但是萨特依然试图在生命的最后时刻保持一种对死亡的从容和对生活的激情，持之以恒地生存、奋斗。如同最后一句：“但我们还是活过，我们觉得自己对这个世界产生过兴趣，并试图看过这个世界。”

萨特自认自己是一个天才作家，但是天分是一种没有内容的形式，天才永远属于未来。对他而言，文学的意义就在于把词语组合起来，通过想象完成组合，是想象创造词语。词语通过一种无以名之的魔法揭示世界，以自己特有的形式进行着冒险。词语意味着一种真实。

当下在向过去摆渡途中死去。

告别没有仪式，死亡也不会让我们重逢。