她的恣意，早已戒掉。

　　随便谈一点张写色戒的心情。大约和整部书关系不大。

　　文/环珮空归

　　刚才朋友问我，革命和恋爱这句是张爱玲还是胡兰成的话。一点印象没有。万事问百度。我靠着这俩词和张的名号利索的查到了原文。朋友夸我能干，说他自己都没百度到。我有小聪明呵，玩这些凑手。
　　就这点，我得忏悔。它不仅让我浮度岁月，还让我长的一点都不老实巴交。要知道，长的老实巴交，再心眼多点，可以更大的危害江湖了哎。咳，说你呢，那谁，别装蒜。　　
　　再说搜索到张的那句“革命与革命的战争，在情调上我想应当和恋爱是近亲，和恋爱一样是放恣的渗透于人生的全面，而对于自己是和谐。”
　　因为有足够的热情，足够的排除万难的精神，有对前程天真幼稚的膜拜，有无限的体能脑力和感情可以付出。放恣的渗透，就这么深入到了自己的青春岁月里。
　　正好，在小号那里，她提到了《再生缘》作者的一点旧事，说此作者十八岁写，三年六十万字完稿。嫁人亦不遂心，历经世道磨难，再无续写。小号说她“这一辈子最辉煌最恣肆的烟火，都在十八岁那年烧尽了。”
　　最恣肆。看到这句心底长叹。也许每个人都有自己最恣意的一刻，从此再不能够相同的事。就像张对胡的感情，她只是在乎那种爱与放弃，鄙视与不舍，在乎自己曾经为情煎熬的日子，又关胡底事？
　　都说张是俗人，爱出名爱钱。这不过是她的恣意罢了。也不过是我们为了自己的恣意拿放大镜对着她的结果。
　　只有胡是真的俗，以为张毕生怀念的是他。到处招摇，为自己脸上贴金。张不出声。怎么出声呢？想让人知道当年自己爱的是个小丑？所有的沉默，和不屑于提起，世人都该明白。张只是怀念那恣意的岁月，和恣意状态下的自己。
　　因为，真的，再不能够那样了。
　　繁花即便年年开，也是一年不如一年了。庄稼也是。所以要换苗换种，换土壤换肥料。何况，有些植物一生只开一次花，用尽全部积攒的养分。比如竹子，盛开即意味着死亡。
　　这死亡了的爱情，张藏了起来。就像晚年后，那些曾被她年轻时穿过的惊世骇俗的衣服们。偶尔打开柜门看看，不再上身。只是任外人的评说。
　　外人总归是外人。笔者的心意，到底是她自己的，我们只是揣摩和引申，或多了或少了或偏颇了。她并不辨证。如我们彼此经年的误会多不会去辨证，过去的，就该过去。
　　而她的竹子花早开在写给胡的那封信时了。她说“我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了的，……你不要来寻我，即或是写信来，我亦是不看的了。”
　　但是作为一个靠文字为生的人，记载总是一种难忍的病。她便将这复杂写进了色戒，断续的写断续的修改，不肯面世。只因不够让人有面子——堂堂的才女张，竟然曾寄情于一个浪子，一个汉奸。这让她怎么有资格再拿文字去笑骂去揶揄别人？
　　她心底的恨，不过如此。亦不关胡底事。
　　于是，我读到了她混乱的色戒。于是，我坚持一直不看李安的色戒。即便全片都是激情戏也不看。
　　只是，因为，张爱玲的恣意，已经死在那年。
　　她晚年的孤寂，不是任何人能解读的。而她如世人所说的那样，将胡的影子融进了色戒中的心意，也不是我们所能揣测到的。她只是一个“幽幽的弄着骨牌”的女人，我们围了一圈，看她的神色，看她的穿着，看她的媚眼抛给了谁。
　　可到底她想出什么牌，是她自己的事。她出每张牌时所针对的，也是她自己的事了。
 
　　写于2007-12-28 18:28:36