听说爱情回来过
茨威格在他的《一个女人一生中的二十四小时》里一开始就讲了一个三十多岁的有夫之妇和一个男人“私奔”的故事，但他并不打算把他们的“私奔”当作他小说的主题，而是引出了另外一个女人“私奔”未果的故事——一个女人的激情如何在二十四小时之内如何被迅速点燃，又如何迅速熄灭的故事，这是茨威格的高明。关于那对私奔男女的故事他为我们留下了许多疑问和想象空间，法国作家格里耶发现了这些疑问和空间，为我们编织了一个梦，这个梦，就是他的《去年在马里安巴》，这个梦是献给那些在情场上屡成屡败而魅力却与日俱增渴望一次胜利的男人的，是献给那些曾经渴望激情也许满足过也许没有满足过在平淡的婚姻生活中不知自己的激情一点就燃的女人的。
这样一说几乎都不必重述《去年在马里安巴》里所讲的故事，但为了照顾那些这两本小说都没有看过的读者，我还是简述一下：一样一个豪华旅馆里，一样一群度假的中产阶级男女，在这些男女里，其中有一对夫妻，我们无法判断他们的长相，但按一般的规律，女人的美丽指数通常与某个场所单位时间内能喀嚓掉的金钱数量成正比，我们最少可以得出结论，这个女人相貌不会差到哪里去。
这样的地方通常不会缺少豪华、舒适、钱、舞会、PARTY、牌桌、各种娱乐和消费场所，最令人讨厌的是在那些美丽的女人旁边也不会缺少一个大腹便便而又有些乏味的男人，正就是这样一个男人通常是那些大把地、毫不吝啬地花钱的女人的金钱提供者，除了不许玩别的男人，她们几乎可以为所欲为，但这些女人通常对自己可以为所欲为的一切感到厌倦，他们想遇到的，想玩的也正是她们身边的男人禁止她们玩的游戏——你知道这样一群不变的男女，一般会缺少异外、浪漫、激情，活力，于是为了挽救这一片小小的死气沉沉的世界，总会有勇敢者闯入，玩一次惊心动魄的勇敢者游戏，勇敢者最终获得的不是五一劳动奖章，不是某种英雄的勋章，比所有这一切实际而又丰盛得多，勇敢者获得的是一个美丽的女人，包括她那被他激荡起来的心灵与情欲，这是对一个男人最好的奖赏。
你知道我说的这个勇敢者在格里耶的《去年在马里安巴》是那个勇敢的男人X（神秘未知），女主角是那个A，还有他的丈夫M。
在茨威格的小说里，只对那对男女的私奔进行了许多理论上的探讨，而对一个男人如何在最短的时间内“拿下”一个女人“实战技巧”却语焉不详，而这些正好在格里耶的《去年在马里安巴》得到了及时的补充。X虚构了一个曾经发生于他和A之间的浪漫的爱情故事，当M不在场的时候，不停地讲述给A，A先是躲闪，躲闪不成就抵抗、抵抗不成就崩溃、崩溃不成就相信——去年在不在马里安巴又有什么关系呢？如果去年不在马里安巴，那我们今年去，于是他们就私奔了。
我终于找到了茨威格那段关于女人“私奔”动机的话（我有上一次的《性和谐难，爱和谐更难》里稍提到一下》）：“一个女人一生中的确有许多时刻会不受意志的管束，她屈服于某种神秘莫测的力量之下，自己也不明白其中缘故，这是明明存在着的事实；硬不承认这种事实，不过是惧怕自己的本能和天性中的邪魔成分，想要掩盖内心的恐惧罢了。许多人觉着这么做可以令自己欣慰，这样才能感到自己比那些‘易受诱惑的人’更坚强、更道德、更纯洁。但按我个人的看法，一个女人与其像平常所见的那样，偎在丈夫怀里闭着眼睛撒谎，还不如满怀激情地顺从自己的本能，这样倒诚实得多。”
但并不是所有的男人都能让一个美丽的女人冒险“顺从自己的本能”，这个男人最好是经历过情场的无数次洗礼，他也许心灰意冷过，绝望过，甚至都死过，但他的心愿从来未了过。他虽然在情场上经历过无数次的失败，却未被击垮，相反，他变得更有男人的魅力，他的脸上带着岁月的苍桑，带着无数次受伤而留下的忧郁。
他虽然在情场上经历过无数次失败，在其他方面，却赢得了无数次的成功，他成了一个有钱人，为了心爱的女人买一个鸽子蛋钻戒根本不在话下。由于不必为生存而忧虑，他保养得很好，他的手指修长而迷人，他的声音浑厚而又有磁性，他的脸因为有了岁月的沉淀让人感觉到的是一种沉稳，坚毅而又成竹在胸，他的晚礼服合身而得体，他的衬衣总是雪白，他的头发总是层次分明而又闪着光亮，他的皮鞋让你觉得他是刚从超市买来穿在脚上并且价格不匪。
他如果和哪个女人翩翩起舞，那个女人总会觉得他的脚步和她是如此的合拍，如果她犯是一个小小的错误，她总是能得到及时的体贴和照顾，她的手在他的手里感觉到的是一种直通心窝的温暖，他的整洁的西服也许洒了少许的古龙牌香水，女人在他的怀里不自觉地会变得昏昏欲睡，她也许是不经意地把脸碰在了他的胸怀里，如果周边没有别人，她甚至会想，如果她的脸能在那个肩头靠一靠该有多好，她甚至会略带羞涩地幻想一下在那身合身的衣服下的肉体会是一个什么样子，她会觉得自己堕落和罪恶，却挡不住想和这个男人发生一点什么的幻想和冲动。在此时，她的耳边会响起那首歌“听说爱情回来过”，不不不，不是回来过，它现在就是在她的身边，她正在经历着的，就是那已经有些久违而已经变得陌生的爱情。而最最有命而又让人惊讶的是，如此迷人的一个男人此时此刻却刚好是个单身。
你知道，我一直在说《去年在马里安巴》，一直在说里面那个有命的男人X和那个要命的女人A，你的耳边是否会一直回响着那个男人的那句话：“去年你曾经说过，如果我爱你，那么明年的这个时候我来带你走。”但如果你想在格里耶的《去年在马里安巴》里找到我所说的镜头，也许你会不时的失望，也许一切不过是我的幻想。格里耶说，他比较欢迎那些参与型的读者，我想他会欢迎我。
对于那些想把《去年在马里安巴》当小说读的读者，我建议不去读这本书，因为他写给导演和摄影师的那些话，不时地会打断我们的阅读快感，可是如果我们不去阅读这一部分又无法想象那些一个个浪漫美好的场面，我倒建议那些看过电影的人重新来看一看他这本不是小说的小说。
这样一说几乎都不必重述《去年在马里安巴》里所讲的故事，但为了照顾那些这两本小说都没有看过的读者，我还是简述一下：一样一个豪华旅馆里，一样一群度假的中产阶级男女，在这些男女里，其中有一对夫妻，我们无法判断他们的长相，但按一般的规律，女人的美丽指数通常与某个场所单位时间内能喀嚓掉的金钱数量成正比，我们最少可以得出结论，这个女人相貌不会差到哪里去。
这样的地方通常不会缺少豪华、舒适、钱、舞会、PARTY、牌桌、各种娱乐和消费场所，最令人讨厌的是在那些美丽的女人旁边也不会缺少一个大腹便便而又有些乏味的男人，正就是这样一个男人通常是那些大把地、毫不吝啬地花钱的女人的金钱提供者，除了不许玩别的男人，她们几乎可以为所欲为，但这些女人通常对自己可以为所欲为的一切感到厌倦，他们想遇到的，想玩的也正是她们身边的男人禁止她们玩的游戏——你知道这样一群不变的男女，一般会缺少异外、浪漫、激情，活力，于是为了挽救这一片小小的死气沉沉的世界，总会有勇敢者闯入，玩一次惊心动魄的勇敢者游戏，勇敢者最终获得的不是五一劳动奖章，不是某种英雄的勋章，比所有这一切实际而又丰盛得多，勇敢者获得的是一个美丽的女人，包括她那被他激荡起来的心灵与情欲，这是对一个男人最好的奖赏。
你知道我说的这个勇敢者在格里耶的《去年在马里安巴》是那个勇敢的男人X（神秘未知），女主角是那个A，还有他的丈夫M。
在茨威格的小说里，只对那对男女的私奔进行了许多理论上的探讨，而对一个男人如何在最短的时间内“拿下”一个女人“实战技巧”却语焉不详，而这些正好在格里耶的《去年在马里安巴》得到了及时的补充。X虚构了一个曾经发生于他和A之间的浪漫的爱情故事，当M不在场的时候，不停地讲述给A，A先是躲闪，躲闪不成就抵抗、抵抗不成就崩溃、崩溃不成就相信——去年在不在马里安巴又有什么关系呢？如果去年不在马里安巴，那我们今年去，于是他们就私奔了。
我终于找到了茨威格那段关于女人“私奔”动机的话（我有上一次的《性和谐难，爱和谐更难》里稍提到一下》）：“一个女人一生中的确有许多时刻会不受意志的管束，她屈服于某种神秘莫测的力量之下，自己也不明白其中缘故，这是明明存在着的事实；硬不承认这种事实，不过是惧怕自己的本能和天性中的邪魔成分，想要掩盖内心的恐惧罢了。许多人觉着这么做可以令自己欣慰，这样才能感到自己比那些‘易受诱惑的人’更坚强、更道德、更纯洁。但按我个人的看法，一个女人与其像平常所见的那样，偎在丈夫怀里闭着眼睛撒谎，还不如满怀激情地顺从自己的本能，这样倒诚实得多。”
但并不是所有的男人都能让一个美丽的女人冒险“顺从自己的本能”，这个男人最好是经历过情场的无数次洗礼，他也许心灰意冷过，绝望过，甚至都死过，但他的心愿从来未了过。他虽然在情场上经历过无数次的失败，却未被击垮，相反，他变得更有男人的魅力，他的脸上带着岁月的苍桑，带着无数次受伤而留下的忧郁。
他虽然在情场上经历过无数次失败，在其他方面，却赢得了无数次的成功，他成了一个有钱人，为了心爱的女人买一个鸽子蛋钻戒根本不在话下。由于不必为生存而忧虑，他保养得很好，他的手指修长而迷人，他的声音浑厚而又有磁性，他的脸因为有了岁月的沉淀让人感觉到的是一种沉稳，坚毅而又成竹在胸，他的晚礼服合身而得体，他的衬衣总是雪白，他的头发总是层次分明而又闪着光亮，他的皮鞋让你觉得他是刚从超市买来穿在脚上并且价格不匪。
他如果和哪个女人翩翩起舞，那个女人总会觉得他的脚步和她是如此的合拍，如果她犯是一个小小的错误，她总是能得到及时的体贴和照顾，她的手在他的手里感觉到的是一种直通心窝的温暖，他的整洁的西服也许洒了少许的古龙牌香水，女人在他的怀里不自觉地会变得昏昏欲睡，她也许是不经意地把脸碰在了他的胸怀里，如果周边没有别人，她甚至会想，如果她的脸能在那个肩头靠一靠该有多好，她甚至会略带羞涩地幻想一下在那身合身的衣服下的肉体会是一个什么样子，她会觉得自己堕落和罪恶，却挡不住想和这个男人发生一点什么的幻想和冲动。在此时，她的耳边会响起那首歌“听说爱情回来过”，不不不，不是回来过，它现在就是在她的身边，她正在经历着的，就是那已经有些久违而已经变得陌生的爱情。而最最有命而又让人惊讶的是，如此迷人的一个男人此时此刻却刚好是个单身。
你知道，我一直在说《去年在马里安巴》，一直在说里面那个有命的男人X和那个要命的女人A，你的耳边是否会一直回响着那个男人的那句话：“去年你曾经说过，如果我爱你，那么明年的这个时候我来带你走。”但如果你想在格里耶的《去年在马里安巴》里找到我所说的镜头，也许你会不时的失望，也许一切不过是我的幻想。格里耶说，他比较欢迎那些参与型的读者，我想他会欢迎我。
对于那些想把《去年在马里安巴》当小说读的读者，我建议不去读这本书，因为他写给导演和摄影师的那些话，不时地会打断我们的阅读快感，可是如果我们不去阅读这一部分又无法想象那些一个个浪漫美好的场面，我倒建议那些看过电影的人重新来看一看他这本不是小说的小说。
有关键情节透露
