让我们一起聆听,你内心的声音
为了拥有更好的生活,我们除了每日的忙碌,也学会了利用各种各样的面具,隐藏那个带刺的真实自我。我们关心老板的脸色,留意同事的留言,注意家人的情绪;然而渐渐地,我们也开始迷失自我,直到某一个,猛然间意识到那些伪装的面具正一步步侵蚀我们,令我们渐渐遗忘那个最初的自己。
因而我们需要时不时地将向外看的目光转一个方向,学会像关注他人一样关注自己,了解自己的情绪与诉求,以便能重装上阵,以更好的姿态继续向前。而此次由乐府出品、愚公子创作的《内向游戏》一书,正是一部帮助读者探寻和重新审视自我的作品。在这里,你将借助一张张图片一段段小诗,在作者的引导下重新感受过往生命的某个瞬间,重新感受内心的情绪与悸动,重新认识那个内在的自我。
审视某个瞬间的自我
生活是由一个又一个不同的瞬间构成的,而作者有意识地将这些展现特殊情绪的瞬间记录下来,从而构成了《内向游戏》的第一部分:特殊情绪下的自我。
因而你能从《下午茶》中感受到安逸,从《泡澡》中感受到惬意,从《霜降》中感受到恬静,从《护花》中感受到温暖;同时也能从《咖啡》中感受到不满,从《扫雪》中感受到忧伤,从《悲伤》中感受到失落,从《干扰》中感受到冷嘲热讽,等等。
作者试图借由特殊的画面情境,为读者创造一个用于感受情绪的实体背景,以便后者更好地将自己带入作者所记录的场景之中;而画面下方的小诗则起到了补充说明的作用,令作者通过画作展现出的想法和思考更加明确,进一步引导读者有方向地进行理解和感受。
诸如在《去远方》一篇中,作者在图画部分有意将代表“自己”的人物装进了行李箱中,来展现一种被躲藏或者被困住的状态。然而单靠这一画面,读者很难将其与“去远方”的主题联系起来,于是作者随后附上了如下的小诗:“无须太多借口/无须太多行李/孑然一身/自由自在”。
这首小诗看似颇有李白的豪放主义情怀,但是结合图片来看,却让人有一种怅惘之感——那些看似放荡不羁之人,其实也有自己孤独的一面,只不过他们常会将真实的自己藏在行李箱里,不轻易拿出来示人罢了,而这真的是他们想要的生活吗?正如很多人选择“去远方”,不过是为了能让别人羡慕自己罢了,而自己是否通过旅行收获了旅行的快乐,或许连他们自己也说不清楚。
当然,也有一些场景并没有特别明确的事件,仅仅展现出某种行为,诸如《跟踪》中作者仅展现出一个人借由放大镜观察脚印的场景,而配文同样以一句“趁夜还没有深,跟紧那些蛛丝马迹”点到为止,可是那个人寻找的到底是什么?是遗失的物品,还是遗忘的爱人?是过往的承诺,还是曾经的初心?
而作者并没有给出明确的答案,这种开放性的问题却给予了读者更多的想象空间,正如人们常说“一千个人眼中有一千个哈姆雷特”,面对这样的画作时,一千个读者可以有一千种解读,只要这个解读能触及读者的心灵,便已足够了。
关于爱的千姿百态
爱情是人们最向往的事物,也是人们最常述说的话题,因而作者在《内向游戏》中也记录了很多爱的瞬间,以及自己有关爱的领悟,而这正是这本书的第二部分。
于是乎你会发现,巧用借景抒情的《合适》讲述了爱之邂逅,借喻星球距离的《宇宙》展现了爱之执着,颇具武侠气息的《点穴》表现了爱之思念,心中小鹿乱撞的《敲门》道出了爱的期盼,描绘老夫老妻的《有你》记录着爱之相守。而《会不会》中的失落、《哭》中的忏悔、《图画》中的残酷、《别走》中的别离则展现出了爱的另一面,仿佛爱的越深,痛得越狠。
书中所记录的这些爱之瞬间或许并不伟大,看似微不足道的它们却拥有触动人内心最柔软之处的力量,使人或微笑或哀伤或叹息或泪流满脸。而面对这拥有百般姿态的爱,作者也有其自身的体悟。她将爱情比作是盐,“多了味苦,少则无命”;她将爱情看做是潮水,有起有落,但是不要一直等在岸边,否则永远无法收获爱情。
毫无疑问,借由一幅幅作品,作者以自己的方式解读着爱情,分享着自己有关爱的体悟,而这其中必然会有一点,与翻阅这部作品的读者产生共鸣。
那个或许有些格格不入的我
倘若我能像机器人一样简单地服从命令,而不去思考命令本身的意义就好了;倘若我能像镜子中的那个影像一样,总给人带来和善与温柔的感觉就好了。然而我们终究无法违背自己的内心,终究无法做一个活在他人设定中的人,于是在《内向游戏》中,作者探讨了有关生存之道的问题。
自我的迷失是人们常会面临的困境。画作《忍》中的人因为太过注意“他人的活色生香”,而“忘记自己是谁”,无视着已经拥有的美好与幸福。而《变化》中的人则因拥有魔法棒而将自己“变大变小变漂亮,八面玲珑七十二变喜怒无常”,却最终“没法变回最初的模样”。
所以她鼓励人们保留个性,因为“从众是徒劳的,你的与众不同已成为定数,何必苦心经营着随波逐流”,相反“活出自己的风景”才是最重要的;同时提醒人们,没有必要过分依附于群里,试图让自己融入其中,与其这样让自己焦虑,不如“大胆地离开”并“发出不一样的声音”。即便看似生活在钢铁水泥中的人们充满孤独,但是网络和电视却能让我们“接收来自几亿光年外的温暖”,不也挺好?
而在与人相处时,她建议展现自己真心前先了解别人,毕竟“猫有猫的偏好,在没有真正了解它之前,最好还是不要冒风险”;特别是在制衡的关系中,反复拉扯只会让所有人消耗殆尽,两败俱伤,哪怕有一方获胜,也并不存在真正的赢家。
由此可见,《内向游戏》给予读者更多的角度和维度去看待自我、他人以及这个世界,或许这其中的某一篇将如一阵狂风,突然吹散你心中密布的乌云,为你展现一个阳光灿烂的全新世界。
特定节日的特别感悟
需要特别指出的是,本书如日历一般,有特别多专属于特殊日子的篇章。其中既有像儿童节、教师节、国庆这样的法定节日,也有像端午(《放过那个诗人》)、中元这样的传统节日;既有像母亲节、父亲节这样情谊暖暖的日子,也有像霜降、秋分这样容易被遗忘的时节。
于是乎,这种用一本书记录一年岁月的感觉就越发强烈,当最后一页缓缓合上时,仿佛一年的人生已匆匆从指尖划走。当然,你也可以每天只看一面,让接下来的一年每一天都因这本书的陪伴而变得特别。
关于本书画面和文字设计
在很多人的认知里,倘若一本书中的配图出自同一个人之手,那么在画风上应该是统一的。然而《内向游戏》却打破了这一点,作者在书中展现了各种各样的画风,仿佛每一页都是新的开始,每一页所展现的都是新的世界,毕竟未来的每一天都有可能与今年乃至过去不同。
因而当你翻开这本书,既可以找到注重色彩和线条搭配组合的插图,也可以找到只用线条勾勒或是只用色块展现物体轮廓的作品。既会遇见突出人物神态、动作等细节的画面,也会碰到缺乏面部勾勒更加注重表现一种状态的佳作,或精细或粗糙或写实或夸张,不尽相同。
同时,《咖啡》中展现出的木刻版画风格,《雪球》中展现出的剪纸风格,《密谈》中展现出的圆珠笔画风格,《你我之间》中展现出的写实素描风格,《薄冰》中展现出的浮世绘画风,以及《无意义的快乐》中运用到的口香糖实物质感和《遇见》中的漫画分镜效果,都大大丰富了作品的类型,使读者有更多的体验与感受。
另外,作者在文字的编排上也花了不少心思,除了利用文字对画作进行说明补充外,有趣的排版也展现出了更多的讯息和乐趣。诸如《下了一天的雨》采用了竖向排版,仿佛那一排排字正是落下的雨滴;又如《痒》中文字承中心放射状排列,就像是一个人在打喷嚏;《纸船》中,“漂向你”一句倾斜排版使得文字拥有了漂的动感,《在吗》之中,更是借由起伏的三段式展现出了对话一波三折的反转过程,令人啧啧称奇。
而本书最特别的地方则在于,读者可以通过微信扫一扫,让书中每一页的画面动起来,这不仅打破了书籍画面只能是静态呈现的疆界,同时也为读者带来更多静态画面无法展现的内容。事实上,这些短动画并非这本书的副产物,而是这本书最初的模样,正是因为有了这些动画,有了一份特殊的坚持,最终才有了《内向游戏》这本特殊的作品呈现在读者面前。
因而我认为,所谓的“内向游戏”并非是指内向者的游戏,而是一个指向人内心的游戏,它能帮助我们再度关注自己的内心,直面自己的情绪,体会自己的感受,并最终寻找到那个真实的自我。正如作者所说,“一样的故事,不一样的心境,怎会有同样的悲欢”,而每个人也将借由这本书,看到那个独一无二的自己。