时过境迁，蓦然回首，你的年轮之中，又有何物熠熠生辉？

梁晓声，当代著名作家，以其笔下鲜活的知青形象，被大家熟知。《年轮》在2007年，以小说形式呈现，而它最早是电视剧本。据梁晓声在小说自序中所说，当时同名影视剧，仅以每集3万元的经费，连拍45集，演员报酬也不过几百块钱。但正是这样一部小投资电视剧，却以其恢宏的时代变换，以及色彩鲜明的人物刻画，一经播出，便引起强烈反响。

以现代人的视角，再去审视这样一部小说，不免有些惴惴然。那是一段扭曲的历史，却也带动着知青这一神奇产物的出现。从小说中人物命运轨迹来看，如果缺失了北大荒发生的故事，也不会拥有“不是亲人，胜似亲人”的革命友情。同时也不免慨叹人物命运的多舛，但在完结时又不得不拿出这样一句话来说服自己：“生活就是这样，往往比戏剧还富有戏剧性。”《年轮》中的生活，在时间上跨度很大。从建国初期，直到20世纪末，时代如浪潮此起彼伏。不难发现，起初在人物设置上，梁晓声极力宣扬生活之美。王小嵩母亲、饿到失去生命的曲老师、郊区的菜农，他们都是中华美德的代表，无论行为还是话语，都满含正能量。这样做还有一个原因，就是加强戏剧冲突。一直在重复苦难的场景，是沉闷的乏味的，却也是生活大部分的真相。但如若见过“桃花源”，又怎能甘心一直深陷苦难之中。强烈的剧情冲突，会对感性情绪产生直观的影响。《年轮》开篇，用大量的篇幅，构造出“即使再饿，人心未变”的真善美，再以此体现“文化大革命”比饥饿更使人崩溃的真相。饥饿是荒年的杰作，“缺智”却是流年的哀伤。

但无论时代怎样变迁，我们的主人公们，在面对时代赋予的荆棘坦途时，从未忘记过自己的初心。无论是作为成年礼，还是时代向好的起点，北大荒以及知青岁月，都是韩德宝、吴振庆、王小嵩、徐克、郝梅、张萌这些主人公难以抹去的经历。每个人都孤立无援。内心的孤独与艰苦的环境，代替远方的父母亲人，行使着本该他们完成的教育。当自由恋爱成为阶级斗争的牺牲品，纯粹的友情便如雨后春笋般，占据了知青的心房。这种友情也随着时间，一点点刻入他们的生活和生命之树里，构成了最亮的一圈年轮。《年轮》毕竟只是小说，并非历史。除去小说中命运蹉跎的主人公，知青还有两类：一类是丧失了本真的，小流氓、拒签担保书者，以及潜逃回城里的部分人，他们是可怜的，也是反面的；还有一类并未获得友情，而是在孤独处选择更加孤独，在巨大的压力下，锻炼自己的意志力。不同的选择，自然对标不同的人生。《年轮》的后半部分，更贴近实际，郝梅的隐忍奋进、韩德宝的义气凛然、徐克的流里流气、吴振庆与王小嵩、张萌的经典对话场景等等，自然流畅，一气呵成。当一个人物被刻画出来，就已然拥有灵魂，行为习惯语言都是有界限的。而结尾选择用韩德宝的牺牲，换取所有人一心向好，则略显虚伪。

《年轮》并非十全十美，却至少传递了一种勇气：即使生活再糟糕，自有与其周旋的魄力。同时，《年轮》为新生代读者，提供了一扇窗户，使其得以看见建国之后，人民生活水平与社会环境宏伟巨大的变化轨迹。时过境迁，蓦然回首，你的年轮之中，又有何物熠熠生辉？