46岁的孩子

下班的时间和下雨的时间完美重叠，就像一对完全不般配的恋人。没有带伞的我被困在一家连锁快餐店。在心里默念咒语：急急如律令，乌云退，雨水停！哈哈哈，真是幼稚。这可是现实的世界，一切都不会按照我的意愿运转的世界。还好有出门带书的习惯，今天带的书是昨天在先锋书店买的《梦晕》。买一杯冰拿铁和一份炸薯条，找一个安静的角落，看着书等待雨停。因为无可奈何，所以只能好好享受。

一本只需要花几十分钟就能看完的漫画。粗犷的线条，阴郁的色调。既是十几个独立的梦，又是一场连绵不断的漫长的梦。关于孤独，关于死亡，却让人感到温暖，感到振作。书的最后一页有几行简短的字，是作者的简介，内容令人唏嘘。

“……2015年7月，因给村上春树的作品《村上的地盘》（新潮社）绘制封面而名声渐起。同年11月22日，因慢性粒细胞白血病离世，享年四十六岁……”

现实总是那么残酷，比我们的想象更残酷。

你好啊，藤本理。我想还是实话实说比较好，虽然实话很多时候听上去有些刺耳，但是对一个人说实话是我对其最大敬意。如果没有村上春树我大概不可能看到你的作品。在你的国家，漫画家灿若繁星，但真正能被引进中国的寥寥无几。出版行业乍一看似乎都是满怀理想抱负的翩翩君子，其实多得是衣冠禽兽。他们对外一口一个崇高理想，其实不过是把“理想”制造成一个商品，卖给涉世未深的但充满激情容易上头的年轻人。部分出版物其实与毒品无异。“村上春树”早就不是一个单纯的人名，代表着销量，代表着利润。说句刻薄的话，你若不是和村上春树搭上关系，那么你的作品想在中国出版应该会非常困难，我相信你对这件事应该也心知肚明吧。但是我不想去计较过程如何，就结果来看，是件好事。我可以看到你的作品，我很喜欢你的作品，与村上春树无关，在我们的关系里他大概是媒婆般的存在，话说日本有媒婆这种东西吗？我在你的漫画里看到非常宝贵的东西——天真。我们每个人都曾经拥有天真，同时还伴随着幼稚。可古怪的是天真非常容易弄丢，幼稚却可以存留很久。你在46岁还保有这样的天真并且看不到幼稚，真是一件非常了不起的事。我听一位作家说，作家的秘密藏在作品里，所以你的秘密是不是也藏在作品里？你是不是时常感到空虚？你是不是时常感到孤独？你的作品里充满了死亡的气息，所以你是如何看待死亡的呢？《梦晕》的最后一篇，从梦中醒来的“我”抱着逃避现实的想法参加了一个称为“千年计划”的项目，中途遇到了一个抱有同样想法的人，然后两个决定放弃逃避面对现实。所以你有遇到那个让你鼓起勇气面对现实的人吗，又或者这只是你的美好心愿？对了，你是逃避现实的人吗？我想你大概会告诉我你是。但我不这么认为，因为当你拿起画笔的那一刻你就不再是一个逃避者，你是一个战士，用你的方式和这个世界战斗。作为一个年龄比你小很多的晚辈这样跟你说话是不是会显得有些傲慢又狂妄，但我希望我们之间的对话是平等的，不知道你是否能理解我的心情。你去世了，或者用你喜欢的浪漫的说法，你在这个时空的梦醒了，去了另外的时空继续你的梦。我的问题永远也不会得到你的回答。但是谁知道呢，说不定有一天我们会在某个时空相遇。不过你大概不会说中文吧，你英语水平如何呢？算了还是我努努力好好学一下英语和日语吧，不过你也别抱什么希望，我经常说大话。但是就算语言不通也没关系，如果真是心意相通的人，不需要多余的话语也能建立亲密的联系。最后作为报答，我告诉你一个小秘密好了。《梦晕》的第二话里有一只全身长满刺的被狱友建议去看精神科医生的动物（大概是豪猪吧）认为这个世界的一切都是他想象出来的。我也有类似的想法：当我写作的时候，我觉得我就是这个世界的主宰。所以我是不是也需要去看一下精神科医生呢？