罪恶地活着?还是善良地惨死?这是个问题
![](https://img9.doubanio.com/icon/u152853577-5.jpg)
这篇书评可能有关键情节透露
提到推理小说,日系推理是绕不过去的大山。日本推理作家每每能带给我们惊喜。
那到底为什么日系推理如此让人着迷?看完《希望之罪》之后,我似乎找到了一种回答。因为在推理这一领域,几乎没人比日本作家更懂得创新。
很多日系推理小说都会给我们这样的感受:原来推理小说居然还能这么写?!震惊之情无以言表。
《希望之罪》正是这样一本让人惊艳的小说,同作者雫井脩介于2019年引入的那本《检查方的罪人》同样让人惊艳。
![](https://img9.doubanio.com/view/thing_review/l/public/p6133875.jpg)
很少会有推理小说像《希望之罪》这样,看书的时候我们甚至都不再关注故事的悬念,不再关注凶手到底是谁。
因为比起真凶,作者在小说前半部分就抛出的那个难题更让人揪心: 罪恶地活着?还是善良地惨死?这是个问题
01.扑朔迷离的凶杀
《希望之罪》围绕一桩少年杀人案展开。
事实上青少年犯罪本身就是一个让人非常揪心的话题,然而这并非是《希望之罪》探讨的焦点,它阐述的难题还要更揪心。
一位名叫仓桥的少年惨遭虐杀,凶手在抛尸途中意外逃亡,目击者声称看到了两名凶手,均是少年。
但奇怪的是,有三名少年因此失踪。也就是说,这桩案件存在两个可能:第一,三人均是凶手;第二,受害者不止一名,两名凶手杀死了两个少年。
一登和贵代美夫妇的儿子规士在凶案发生之前失踪了,夫妇二人报警之后,警方查明规士与杀人案确有关联。
平静的家庭因此被打破,在警方破案之前,媒体抢先一步占据了舆论高点,将一登夫妇推至风口浪尖,夫妇二人以及女儿雅的生活全被打乱。
凶杀案已然结束,但它掀起的巨浪才刚刚开始……
从这个故事走向我们也能猜出来,《希望之罪》并不需要什么缜密的推理,案件的前因后果都是自然展开的,杀人手法也没有丝毫隐瞒,甚至就连凶手的身份都只是一个二选一的问题:规士是凶手,或者是另一名受害者。
但恰恰是这个简单的二选一,彻底压垮了一登夫妇。他们怎么也不会想到,自己会面临如此艰巨的难题。他们失踪的儿子,只有两个结局:活着的凶恶罪犯,或者是惨死的受害者。
没有任何一对夫妇想要面临这个难题。
02.理智与情感
《希望之罪》最精彩的部分莫过于对一登以及贵代美这对夫妇心理的刻画。当儿子被卷入凶杀案之后,夫妇二人产生了截然不同的想法。
一登只能期望,规士是另一名惨死的受害者,因为只有这样,他才能相信自己的儿子是善良的天使,而非罪恶的魔鬼。
同时,一登还有另一个“自私”的想法,只有儿子是另一名受害者,媒体和公众舆论才会放过他们一家人,受害者家人的身份可比罪犯家人的身份好过得多。
就在警方还没有公布调查结果之前,一登一家人就已经提前受到了公众的审判,人们朝他们家扔鸡蛋,泼油漆;一登和女儿雅的工作、学习严重受限,在儿子生死未卜之前,公众似乎要先将他们绳之以法。
在这种情形下,理智告诉一登,儿子规士只有做了另一名惨死的受害者,舆论才会饶过他们。
妻子贵代美的想法和一登完全不同,站在母亲的角度,贵代美一心只想儿子活着,他不必非得做个好孩子,甚至他可以是个残忍的魔鬼。慈母之心蒙蔽了贵代美的眼睛,她坚信只要儿子活着,那一切就都还有挽回的机会
![](https://img9.doubanio.com/view/thing_review/l/public/p6133876.jpg)
看书的时候,我坚定地站在一登一边。但同时我也无法义正言辞地去指责贵代美。如果有的选,贵代美怎么可能愿意让儿子做魔鬼呢?她的所有想法只是基于生而为母的一种情感本能,她只想让儿子活着,她根本没法想象,儿子被残酷虐杀的惨烈场面(是的,是虐杀,而非简单地杀人)。
一登和贵代美分别代表着理智与情感,《希望之罪》仿佛是“人性版”《理智与情感》。坚持理智的一登宁愿儿子善良而又高尚地死去;而被情感驱动的贵代美则祈求儿子罪恶地活着。
不管事实如何,不管我们读者站在哪一方,可以确定的是,这两种希望,事实上都不会给人带来希望,一登和贵代美夫妇注定要因此心碎,即便他们希望成真。
书封上的那句话恰如其分:犯罪发生之后,一切希望都是绝望的伪装。
03.熙熙攘攘的正义
和所有舆论事件一样,《希望之罪》再次让我们看到了熟悉的一幕:在后真相时代,泛滥的是一种熙熙攘攘的正义,大众相信的真相代表着一种少数服从多数的价值观,而并非客观事实。真相不再是“找”出来的,而是“造”出来的。
对于这桩少年杀人案,警方还没有公布调查结果,但舆论首先沸腾了,谣言也从未迟到。
大家坚信规士是另一名凶手,需要对惨死的仓桥负责,而一登和贵代美乃至于年幼的女儿雅作为家人也难辞其咎。,都得一同被绑到耻辱柱上。
因此一登一家人在家里时刻被媒体监视,被公众攻击;一登的工作因此丢了,而雅的学业也陷入困境。
在规士还没被找到之前,一登一家人率先被舆论定罪了。
这种结果产生之后,其实真相是什么完全不重要了,即便之后能迎来反转,证明规士是受害者而非凶手,但大众的记忆不会随着刷新,大家只会记得他们捏造的污点。这污点原本是属于大众,属于舆论的,但最终却需要受害者来承受,这是世界最荒谬之处。
让我心有戚戚的是郭美美事件。那个曾经唱着“不怕不怕”的歌手仅仅因为与另一个人撞了名字,此后她的人生再也没能摆脱这个阴霾,直到如今依旧如此。
歌手郭美美的演艺事业大受打击,甚至就连她主动寻求机会也会被婉拒。明明她没有做错,但却要承受这一切恶果。
我们都说现在的网络无比发达,但事实上它也无比愚蠢!愚蠢到一些人用了十多年的时间,都没能分清楚两个人和一个名字。
由此观之,真相是什么对于一登一家人其实没那么重要,因为舆论已经对他们盖棺定论了。即便有反转,但法不责众,没人可以让舆论道歉。
04.浪子无路可走
正如上面所说,对于一登和贵代美所持有的两种“希望”,我坚定地站在一登这边。因为在我看来,贵代美的想法太过于单纯,她被情感冲昏了头脑。
![](https://img3.doubanio.com/view/thing_review/l/public/p6133877.jpg)
贵代美认为,只要儿子活着,那一切就还有挽回的机会,为了活下去,正义、友情这些东西是可以抛弃的,甚至沦为罪恶的魔鬼也在所不惜。
贵代美错了,而且错的很离谱。现实是,并非所有事情都有机会挽回。如她所想,如果规士是凶手,那他的人生毫无疑问无可挽回,不仅规士的人生无可挽回,就连作为家人的一等一家也将从此万劫不复。
这夸张吗?一点儿也不,东叔在《信》当中探讨的就是这样的问题,高口碑台剧《我们与恶的距离》同样与此有关。
在当下社会,舆论对于个人的污点具有难以形容的放大作用,人们不会接受浪子回头,浪子最终无路可走,只能被一直钉在耻辱柱上,随时拉出来鞭尸。
这就是犯罪的代价,犯罪可能只发生在短短的一瞬间,但它造成的恶果却无比漫长。