極具快感與滿足度的受虐

閲讀之前，聼了幾位朋友的感想，普遍的看法是《狂骨之夢》既不如《姑獲鳥之夏》，也不及《魍魎之匣》，是不太令人認同的作品。

這種不認同大概來自於4具無頭屍體命案的解答——說的好聽些是太過於理想化的巧合主義，說得難聽點就是瞎掰胡謅。

其實，回頭想想，如果要說瞎掰的話，從《姑獲鳥之夏》中的「視而不見」，《魍魎之匣》中的「生命機械」，要說匪夷所思可也真算是不遑多讓，有過之而無不及的了，也就是，在京極夏彥的作品中，將極不可能之事一每一個合理的細部化解的強烈風格化是從頭至尾一脈相承的，並沒有在《狂骨之夢》中由正常突然跳轉到不正常。只不過，也許是網絡上當年的評介過於誇大了《姑獲鳥之夏》的神奇度，加之獨步文化在版之前，這部絕版作品一直琵琶遮面，口耳相傳中的神奇加之無以得見的神秘，讓京極堂系列在讀者心中佔據了特殊的地位。

就像四大奇書這樣有點艱深晦澀的作品由於直到今年臺灣小知堂文化的翻譯出版才終告曲成，漫長的等待中培育起來的期待感，哪怕將作品拿到手中翻看之時，感覺與自己想象中的或有差距與失落，也必在寬宥之列，否則，又怎麽對得起美麗的期待？（這個時代，還有多少期待是可望而不可求才顯得其珍貴美好的？）

於是，在一定程度上，這種期待感是會淹沒一些失落情緒的，而且也是會自欺欺人的説謊的，於是即使對京極堂系列並不會很感冒的讀者（我想這是閲讀推理小説的讀者中的大部分）在《姑獲鳥》讀完之後即使感到看不懂，在閲讀過程中感到索然無味，都不會跳出來說「皇帝沒有穿衣服」，而是承認這是一本好書奇書只是自己看不懂。並且，人之慣性——既然已經讚揚了其一，在讀完《魍魎之匣》后諂媚一下自也沒有什麽不好意思感到違心了。

其實我要說，京極堂的作品由於涉及了過多不同領域的知識（博），又深知如何將這些知識的内在聯係通過奇異事件的鋪陳展示出來（深），也就因此注定了他的作品並非是好讀的，這些廣博的知識中的大多數，讀者根本不熟悉，更不要說緊跟作者的思路去探索其中的實質聯係了。讀京極堂的作品，往往是很辛苦的事情，首先對於這些知識不可不有一個表層上的認知，（否則其後作者想說的便絕對無法領會），其次，也許這些知識不不一定是全然正確的（是否正確並不是重點，重點在於作者的論證過程，是在於方法論），但是不必糾纏於理論本身，因爲京極夏彥在其作品中要做的是通過其論述（或者說詭辯），從新解釋理論作用的對象、歷史成因、現實意義、偏差的理解來源，有的時候甚至是顛覆該理論本身的原旨定義，我們往往可以發現，京極堂前三部小説如果說有共性的話，最言簡意賅的描述是，與其說這是小説，毋寧說更像一篇論文。

好，論文的至高境界為何？我想並不在論述觀點的實際意義，哪怕是一個天馬行空的理論，只要每個細部的論述是完備的嚴密的，整體構架是邏輯的遞進的，那麽這論文便是好論文——甚至觀點越聳人聽聞越怪異越見水準。

 

京極堂系列的作品，往往都有一明一暗的兩綫解謎，明綫解謎部分解決的是作品中的離奇怪異事件，暗綫的解謎往往是妖怪學名的由來與衍變，並通過作品中離奇事件的現實解答，將妖怪代表的象徵含義與作品凸現的主題意義挂接，相比起《魍魎之匣》中多少帶有科幻色彩的設定，《狂骨之夢》的風格比較接近《姑獲鳥之夏》，儘管在 現象上十分的離奇——死去的丈夫還魂歸來，又三番四次被妻子所殺砍下首級、離奇詭異的夢境、前世記憶的獲得、集體自殺事件、海面上的金色骷髏，但解釋上並沒有脫離學識，也就是通過弗洛伊德與榮格的夢境的精神解析；通過佛教、日本神教、基督教三者對於往身世界的設想；通過日本皇族後裔考與神道發展的探查與推測，再加之以雖屬巧合卻也合理的情節設置，看似離奇的龐大的事件綜合體，在每一個細部都被合理解釋了。《狂骨之夢》倘若可以耐著性子看下去（誠然日本神道與皇族延展的歷史多少令人昏昏慾睡），在朱美之謎的解答処依然是很具醍醐味的，可以説，比之某些過分追求離奇性解答卻純粹以巧合構成難以服眾的所謂本格來説要厚重的多，也精巧細密的多。但不可否認的是，有關狂骨的妖怪學釋義的現實指向，並不如《姑獲鳥之夏》與《魍魎之匣》那樣飽滿並富有些哲學意義。

 

驅魔（將每一個當事人身上的業障拔除）其實就是京極堂將每個角色所見的離奇乖張還原的本常的過程，當聚攏在每個當事人身上的魔被拔除之後，讀者如你我也從如大病的渾渾噩噩中解脫出來，雖然是京極堂的解謎系列可能是解得最累最乏也最難以讓讀者諸君把握脈絡的，但在諸魔拔除之時，常出一口鬱結之氣后，盡然是又想速速投入到他的下一部作品中去的渴望。

倘若讀京極堂系列直如受虐，那這作品也真是極有快感與滿足度的受虐。