加利西亚是如何成为欧洲毒品流入的“黄金通道”的 ——《可卡因海岸》
这篇书评可能有关键情节透露
第一次知道毒枭,是看影片《教父》:故事从一段独白特写开始,黑色背景下,殡仪馆老板头顶的高光,对比强烈的镜头变焦,人物慢慢隐现,是教父的背影,他挥手示意身边的人给殡仪馆老板一杯酒,一个看似平静的开场……
巴尔扎克说过,在巨大的财富背后,都隐藏着罪恶。《可卡因海岸》就是这样一部西班牙版的毒枭发家史,真实讲述了加利西亚毒枭怎样做领袖,怎样对待家人,怎样对待敌人和朋友,怎样战斗和征服,怎样洞察人性,还有怎样对待~政客。
一、自中世纪以来,加利西亚的“死亡海岸”吞没了无数往来船只,而走私也成为当地人千百年来的一种生活方式。
存在即有道理,没有什么会无缘无故地出现在这个社会中。达尔文的生物进化法则——优胜劣汰,适用于所有存在生命的地方,有生命就要生存,要生存就有竞争。
地利:一直到1864年,加利西亚都是一个三不管的自由贸易区,地缘政治上的模糊状态,成为走私的地利温床。西班牙内战后,加利西亚人就开始在葡萄牙和西班牙的边境线上,偷运食品、药品、机器、机械零件和武器。
天时:战后生活非常困苦,走私活动的出现是对艰难时事的映照,配给制度被强制实施,而各种食品和药品就在几千米外,跨越边境便可获得,走私就成为必然。
人和:最早有组织的参与走私活动的其实是女人。她们负责看管家畜,在河口小岛上放牧,可轻松地用牛群运输糖、米、油和肥皂等货物。时间久了,她们开始批量运输咖啡、火柴和布匹,迫于回避当局查封的需要,女人们设计了预警系统,首个集体组织的雏形应运而生。
从一开始,走私者就与国民警卫队建立了良好的关系,那些吃官饷的人与普通人一样贫困潦倒,而且几乎总是他们来提出协议。
这些最初的走私者,为走私的基础设施和黑市文化打下了基础,这里后来成为拉丁美洲卡塔尔贩毒集团寻找进入欧洲路线时的一个诱人的窗口,你可以想象他在毒枭心目中的样子,他们所需要的一切都已经按部就班,而且由来已久,这正是他们要选择的地方。
二、通过润物细无声,这种大众崇拜和政治共谋的有毒混合物,为几十年后这些走私组织沦落为类似黑手党的犯罪综合体奠定了基础。
也就是在20世纪60年代这10年中,走私者逐渐明白了真正的发财之路,:从葡萄牙运送烟草。除汽油外,没有什么比这个来钱更快了。犯罪网络经历了结构性的改革:中小黑市商给批发商让路,而批发商又对市场进行了垄断。从小农场到种植园,从单打独斗的走私者到等级森严的组织,由黑老大把控全局。塞尔索·洛伦佐·比利亚是加利西亚第一批烟草贩卖的黑老大之一。
在此期间,国民警卫队进行了一次象征性的突袭。官方得到了上镜的机会,站在一旁与那批缴获的烟草拍照。这次行动皆大欢喜而且由此开创了一个重要的先例。是不是突然有一种看香港警匪片的现场即视感,官商同流合污,看来各个国家,也没有太大的区别。
在“走私者是最值得尊敬的人”的光环照耀下,堪称加利西亚教父的曼努埃尔·迪亚斯·冈萨雷斯,在1987年,被人民联盟认命为市长。
20世纪80年代初,维森特和“小鬼”巴拉尔等黑老大决定,不再使用葡萄牙供应商,直接从制造商美国跨国公司购买货物烟草,贩运中心也从边境上移到了下海湾。
得益于数十年的黑市经验,加利西亚的家族帮派不久就成为烟草网络中值得信赖的玩家,而这片经常风雨交加的沿海地区,则成为世界上欧洲违禁品最重要的落货点。
万事俱备只欠毒品,加利西亚的毒品贩运即将登上历史的舞台。
三、从烟草开始,基础设施已经就位,一切变得如顺水推舟,给了新供应商信心,从社会角度看,也没有什么真正的障碍,有一种免罚、放任、被社会接纳的感觉。
完全被动的政府和司法,以及1983和1984年专门针对大麻的扫毒突袭行动和“宏起诉”的有罪不罚,导致了黑老大们在卡拉班切尔监狱的短暂停留,同时期,一些哥伦比亚毒枭碰巧也被囚禁在那里。在过道和牢房里,加利西亚和哥伦比亚之间缔结了新的纽带。
在加利西亚,哥伦比亚人找到了通往欧洲的完美门户:现成的基础设施,熟悉该地区的人,几乎总是缺席的警力和立法系统,外加讲西班牙语。阿罗萨便成了他们一直在寻找的生命线,成为了未来的“毒枭”之乡。
加利西亚从大麻到可卡因的转型彻底而平稳。货物开始大量涌入,哥伦比亚人和摩洛哥人对家族帮派的信心被证明完全正确。加利西亚人成为词典定义的犯罪组织:经营善,人脉广,财力厚。他们在海湾河口崛起成为无可争议的霸主。
毒枭的黄金盛世开始,大西洋的白粉时代降临了。
近时期的禁毒和缉毒,通过影视作品,我们都已经耳濡目染,细节和过程如书中一般无二。
四、在黑暗中仰望光明,这就是《可卡因海岸》带来的正能量
在主要由吸毒者母亲组成的《抗议者联盟》这一章的结尾,作者写道:20世纪80年代末,一位记者在加利西亚电视台的新闻报道中采访了一位母亲,当时她在家中倚窗而望,在讲到她儿子是个隐君子时,她泣不成声。
这一画面,触动了加利西亚一代母亲的心灵,这些母亲目睹自己的孩子在她们面前死去,而后挺身而出对抗毒枭。
她用加利西亚语说道:“我们这些母亲做了什么?站在那里看着他们就这样贩毒吸毒,只有像我这样的母亲才能体会家里有毒品意味着什么。一定要把他们关入大牢,一定要让他们为我们所经历的一切付出代价,为我们因为孩子们的痛苦而遭受的煎熬付出代价。”
看这个纪录片时,还在读大学,正遭遇身边熟悉同学车祸意外去世,那种揪心的悲伤环绕着整个班级,也因此,失去亲人之痛母亲这个画面,多年来印象深刻,铭记在心,对于毒品之害有一种与生俱来的憎恶。
进入21世纪,《可卡因海岸》背后的斗争仍然在继续,那些黑帮大佬也在一代新人换旧人,高科技的日新月异,让缉毒变得更加险峻和艰难,知其然才能知其所以然,通读此书,了解毒枭的沉浮历史,解读历史上每一次缉毒的结果和收获,可以在借鉴历史的成败教训中有的放矢,打击毒枭的道路虽然曲折,但总有光明在前方。
历史被记录的意义就在于被后人所能铭记。
作者纳乔·卡雷特罗(Nacho Carretero),1981年出生在西班牙拉科鲁尼亚,西班牙《国家报》(El País)调查记者,也在《世界报》(El Mundo)、《西班牙人》(El Español)等知名西语媒体上发表文章,内容涉及西班牙、卢旺达、叙利亚、菲律宾等多个国家。2015年出版《可卡因海岸》,该作品已被翻译成10多种语言,并被改编成电视剧播出。
《可卡因海岸》在西班牙出版后,本书因直指毒品交易背后的腐败官员而一度被迫下架。书中揭露的庞大的毒品贩运网络、毒品泛滥的严重程度,以及所引发的一系列社会问题令人触目惊心。作者呈现了一部犯罪题材的动作惊悚大片,试图用电影的方式记录下这一切。而只有当我们了解了所有的真相,才能阻止毒品瘟疫的蔓延。