一个家族的百年悲欢，折射出俄罗斯的兴衰荣辱，让中国人感同身受

有人说，英国文学的主题是荣耀，法国文学的主题是爱情，美国文学的主题是自由，而俄罗斯文学的主题则是苦难。

这话不错，纵观近代历史，位于远东极北之地的俄罗斯，的确是一个多灾多难的国家。那里的人们崇拜苦难，甚至享受苦难，在俄罗斯人看来，凡是能历经磨难而不被摧毁的民族，都是英雄而神圣的民族。

但在很多时候，人们关注的往往是整个国家和民族的兴衰荣辱，很少有人能俯下身子，去注视每一个身处历史浪潮之中的个体，体察他们的坎坷人生，感受他们的悲欢离合……

在这一点上，中国人算做得比较好的。历朝历代，都不乏体恤生民、感怀苍生的文章传世。

例如屈原的“哀民生之多艰兮，长太息以掩涕”、杜甫的“顾惟蝼蚁辈，但自求其穴”、袁枚的“石壕村里夫妻别，泪比长生殿上多”……如此种种，不胜枚举。

或许，拥有悲悯情怀的中国人，最能对眼前这本被誉为“绘本版《战争与和平》”，反映了俄罗斯民族百年悲苦的《家族往事》产生共鸣吧。

《家族往事》是一册绘本，但又不仅仅是一册绘本。它更像是一本家庭相册，或是一座生活博物馆。最重要的是，它没有掩饰任何历史真相，你从书中可以发现许多被历史封存的如烟往事。

在莫斯科一条安静的小巷里，有一栋古老的房子，在那里住着的，是穆罗姆采夫先生和他的大家族。

1902年10月12日，穆罗姆采夫的大女儿，6岁的小伊琳娜在日记中开心地写下：“也许，在这个崭新的地方，等待着我们的将是无穷无尽的幸福。”就在这个夜晚，我们悄悄走进这个家族，并在这里待上整整100年，看看在这个大家族里，将要发生哪些故事。

1914年12月25日，穆罗姆采夫的儿子，7岁的尼古拉觉得节日的气氛没有往年浓厚，他把原因归结为战争。小尼古拉愤愤地写道：“战争很快就会结束，德国人和奥匈帝国人再也别想看到巴黎和华沙……等待德国皇帝威廉二世的，将是和拿破仑一样的结局。”

在插图中有很多有趣的小细节，例如，小尼古拉穿着海军服和短裤，他妹妹的朋友沃尔科娃姐妹衣服上的颜色是英、法、俄等协约国国旗的颜色，这种穿法在当时很流行。

书中还教我们制作俄罗斯传统烤面饼的方法：

在大碗中放入3个蛋黄、半茶匙糖，一边搅拌，一边加入半茶匙盐和2杯面粉，加入2杯牛奶，搅拌均匀至糊状。用勺子量取50克的油，浇在烧热的平底锅上，抹匀，加入调好的面糊，放入烤箱，烤至半小时左右即可。食用时还可以搭配果酱。

又过了一些年，小伊琳娜和小尼古拉，还有她们的小妹妹玛露霞·穆罗姆采娃都长大成人，并有了自己的伴侣和子女。穆罗姆采夫家族的人丁逐渐兴旺起来，要不了多少年，这个家族的第四代、第五代孩子也都即将问世。

在这漫长又短暂的一百年间，我们不仅认识了穆罗姆采夫家族的几代人，更见证了第一次世界大战、俄国二月革命和十月革命、第二次世界大战、美苏冷战、苏联解体等许许多多重大事件。

在这激昂又平静的一百年间，我们不仅目睹了穆罗姆采夫家族的相聚和分离、快乐和悲伤、希望和失落，更经历了许多俄罗斯普通家庭在那个年代中所经历的一切。

例如，随着旧的经济体系不复存在，新经济政策迅速推行，原本住着穆罗姆采夫家族的房子被当做集体公寓，一下挤进了6户人家，穆罗姆采夫一家所住的地方只有原来的几分之一。公寓里很拥挤，生活也不放便，每天早上用厕所和浴室得排队，厨房里也常常爆发争吵。

在新经济政策的实施期间，莫斯科涌现出很多新贵，他们是一些被称为“耐普曼”的私人企业主。虽然国家的发展需要私营的企业和工厂，但人们都不喜欢“耐普曼”，认为他们是旧时代的遗毒，并嘲笑他们的贪婪。

当加加林成为第一位进入太空的地球人之后，苏联似乎成为世界上最强大的国家，俄罗斯人们的生活也越来越好，许多人搬出了公有住房，住进了新楼房里独立的公寓，商店里可以买到各种食物、服装和高科技的家电，其中多数商品的价格都是普通人可以承受的。

然而，随着阿富汗战争的爆发，苏联被拖入了战争的泥潭，越演越烈的军备竞赛，导致苏联的发展进入了“停滞”时期，在不久的将来，这个庞大而臃肿的国家，将彻底被拖进解体的深渊……

在所有这些重大历史事件当中，穆罗姆采夫家族的成员都是亲身参与者和经历者，发生在这个大家族身上的故事，折射出了20世纪俄罗斯的历史。

此外，诉说这段历史的不仅有本书的主人公，还有他们的物件：家具、衣物、餐具、图书、玩具等。

物件会保存它们被制造和使用的那个时代的烙印，留下光阴的痕迹。它们见证了课本中未曾写过、对我们至关重要的历史，也见证了每一个家族的故事、朋友的故事、我们每一个人的故事。

在这本书的最后一页，日历翻到了2002年6月9日。还记得穆罗姆采夫先生的小女儿玛露霞吗？这一年，她已经是一位92岁的耋耄老人了。她的大多数亲戚朋友都已经不在人世了，还有很多家族成员定居在国外，例如法国、美国、格鲁吉亚、白俄罗斯等等。

玛露霞小时候与爸爸妈妈、哥哥姐姐一起住过的老房子，现在已经改成了一间咖啡厅。玛露霞年龄太大了，行动也不方便，已经很久没有来过这里。她几乎认不出自己曾经的家了，所有隔板都不见了，墙壁也重新刷了，只有沙发和以前一模一样……

当我们翻完这一百年的时光之后，似乎能从这本书里找到自己和家人的影子，体会到生活中伤感与喜悦并存的滋味——这或许就是本书的两位作者，亚历山德拉·利特维娜和阿尼娅·杰斯妮茨卡娅，想通过这册《家族往事》告诉我们每一个人的事情吧：

历史是你、你的家人、你的故事，而不是窗外的某个地方！