《呐喊》——永远的大师经典

1

语文课本真是个神奇的东西，在中学时，对鲁迅的文章总有一种自觉不自觉地抗拒，而那时课本中选入的作品，也总是让我们感受到一个“横眉冷对千夫指”、”拿着匕首和投枪“的鲁迅，只觉得它离我们太远，似乎遥不可及。

而近来，却重新喜欢上了鲁迅，原来他的散文、杂文、小说都一样精彩，就像余华，他曾经非常讨厌鲁迅，后来却说：鲁迅的小说，就像一颗子弹穿过了身体。

我在年青时候也曾经做过许多梦，后来大半忘却了，但自己也并不以为可惜。所谓回忆者，虽说可以使人欢欣，有时也不免使人寂寞，使精神的丝缕还牵着已逝的寂寞的时光，又有什么意味呢，而我偏苦于不能全忘却，这不能全忘的一部分，到现在便成了《呐喊》的来由。 ——《呐喊》自序

2

几十年过去了，当你有了更能和鲁迅产生共鸣的人生体验，重新翻开《朝花夕拾》，会感受到一个细腻和温情的鲁迅；重新翻开《呐喊》，又感受到一个白话小说开山鼻祖的文学大师，有时候酸涩与辛辣，生动刻画出100年前人性的冷暖；有时候愤怒与偏执，却仍然有他特有的从容与冷静；有时候还有些调皮，让你瞬间察觉到，在100年后的各种文学作品中，竟然都能找到鲁迅的影子，真觉得很神奇，不可思议。

比如《狂人日记》中那句”不然，那赵家的狗，何以多看了我两眼呢？”，难以想象在白话小说的开篇之作，就有这样的大师手笔，不正是现如今王朔、余华、东东枪们这些作家戏谑式幽默的前传吗？还有《孔乙己》中那“温一碗酒”，只闻其声不见其人的生动描述，以白描刻画孔乙己被打断腿的生动，令人震撼；我们熟悉的豆腐西施杨二嫂——“正像一个细脚伶仃的圆规”；还有闰土那声“老爷”，两个字一出口，即把社会等级的隔阂写得淋漓尽致，读来只觉得字字生疼。。。这样的神来之笔，在《呐喊》中比比皆是。

个人最喜欢的几篇是《阿Q正传》、《药》和《故乡》。

3

100年过去了，时代不同了，可你把《呐喊》中超越时代的东西拿出来看，还是遍地的阿Q在鼓噪着精神胜利、还是遍地的孔乙己在讲着茴字的四种写法、还是有新时代的闰土们在怯生生地叫着老爷或是老板，还是有更多地祥林嫂在真实或者虚拟社群里被众人“祝福”的口水所吞噬，还是有更多的华老栓在执着地找寻自己的血馒头。。。。同样也有更多的人像迅哥一样，怀念幼时的社戏或是心底过往的故事。

片面地说鲁迅“愤世嫉俗”、“桀骜不驯”、“悲天悯人”、“锋芒毕露的批判者”或者“勇者斗士”，我觉得都是不全面的，也是不公平的。读鲁迅越多，越能感受他的深情并茂、他的吊诡幽默和他的凌厉深沉，人到中年读起他来，有助于少一分偏激与固执，更多一分希望与力量。

这才是一个内涵丰富的鲁迅。

一百年很长，世界已有千变万变；一百年很短，在《呐喊》的阅读体验中，会发现百年其实如一年。

一百年后，有更多的人忘记了鲁迅，也有更多的人重新认识了鲁迅。在还是喧嚣的这个社会，少一些愤青，多一些执着与坚持。

这就是鲁迅的伟大之处。

三个石头

2021.8.19