作家身份意识的觉醒

最早的一篇1950 年，最晚的一篇1965年。这本作品想让读者见证的，似乎就是奈保尔身为作家的苏醒过程。 生活面貌的种种在点醒奈保尔的敏锐观察，使得他以不同的切入点开始描述这个过程……在这部短篇集当中，可以体会得到《毕司沃斯先生的房子》风格呈现的雏形。理性冷静、客观陈述，故事的前后起伏直到结束，都不会感受到奈保尔情绪的变涨。 在这部短篇集的叙事过程中，让我印象深刻的是他观察点的拨动让人极为出奇。 《绿尼和黄儿》大篇幅的描述这两只鹦鹉如何“孤立和欺负”蓝伊，主人和客人却并无在意，直到最后仅剩蓝伊存活时——他们发现蓝伊的身体健康终于恢复，好转——另外两只鹦鹉却已死去。奈保尔用了一句话就结束了故事，显得意味深长。仿佛……蓝伊将其反杀回击。 《心脏》当中，哈瑞在乎狗狗对待自己的态度——那么多人嫌弃他，除了它——可因为它的误伤，他的态度大为转变，恨不得它死一般。然而，当他放学回家得知狗狗车祸死去的消息，故作平静上楼时，还是忍不住泪水的流泻。 奈保尔以“我”的身份穿插在许多短篇当中。这不得不让我想，这些故事里有他的亲身经历……吗？或者，是他亲眼目睹的？《哀悼者》中，他以访客的身份拜访一对失去孩子的父母时，尽力掩饰着自己并不熟识死者，但直到最后他们都并未察觉；父亲仍以为他也陷入着悲伤，想念其子。 他让女仆拿来相片，未多有一句描述神情的语句，却令读者我，感受到深刻的悲恸。