仰则观象于天，俯则观法于地

现在，我给各位心知肚明的读者们讲个故事。

言外之意，我们彼此心领神会，心照不宣。

有一个渔夫对一条美人鱼说——

渔夫的渔网困住了它，拖到了漆黑的深林深处，

可怜的美人鱼被渔网上的小孔束缚，

全身上下的肉都变成了一个个小孔的形状，

美人鱼一路啼哭。渔夫气喘吁吁对它说：

“嗨，我的美人，你哭什么呢？比你聪明的抓住了你，

枉然你是费力的啼哭，我带你去哪你就必须去哪。

只要乐意，老子怎么样都成，任你能想到的恶心下流的事情！”

美人鱼听着听着不在啼哭，拿起手里的笛子。

“我捕获你的时候，你的伙伴们不出来，现在它们更不会出现了。

羞辱作践算什么，我还没有当众践踏你，强拖你，

不过沦落至此，真的是凄惨。”

美人鱼默默地放下笛子，渔夫这样说道，那聪明的人。

为什么我会喜欢古希腊神话故事且把古希腊的神话隐喻融入到我所做的戏剧中去，我想归纳起来有几个原因。一来我发现身边受教育的人有某种撕裂感，他们注重存在，但缺乏真实，有一种虚无的空寂。二来我发现身边的人有古今、身心的撕裂倾向，明明有着很多的心灵上的学识支撑，但他们无法应用到当下的生活中去。最后，我发现他们并没有很好的神话传承基础或者说某种存在与真实紧密相连的知识系统。

现代科学之后，我们已“人定胜天”，出现了暂时的天人相隔，甚至仇视的局面。我们对于天的研究态度也随之变化，对于人自己本身的态度也随之变化。我们是否要回归到天人合一的宇宙论中，然而因为宇宙论所包含的质，等级序列，皆是我们现在驳斥的弊端。再加上现在社会上种种对于身心灵学说的歪曲，甚至是彻底反进化论的“上帝造物”出现，让我们更加的迷茫。

记忆中，我的老师曾经说过，佛法不是进化而来的，它是应机而生的。换句话说，佛法不是因为人类历史发展，社会进步而一步步变成现在这样的。佛法是因缘生的，根据不同时代，人的根基和接受程度而呈现出不同的样子。

最早的时候，我刚听到这样的观点，是有点疑惑的。为什么它不是进化的呢？但是我听到缘起，因缘生法，也不是那么排斥，冥冥之中感觉是对的。我现在想来，这是两种不同的话语系统。我们对于概念的泛滥和滥用，如同贫乏的女人一样，以至于我们期待她们可以给予我们支撑，由此我们通过词语句子追忆出我们想象的思维结果。

作为朴素的原始的缘起宇宙观而言，事物的运动是以自然、圆形的循环方式运动，向同一种东西永恒复归。起点就是终点，中间的变化是循环往复，而不是决裂。借此古代占卜师能知道未来的事件，那是因为那些事件是规定好的，透过过去可以确定未来。

然而现在我们既不相信命运的指导，也不相信天意的指导，我们把未来看作是不可认知的，这是因为我们要创造未来。“进步”这一观念，接过了天意或命运的功能，为预见和未来筹划。这是一个复杂的问题，在卡尔洛维特的观点里有详尽的论述。但换而言之，以宇宙论为中心，以神为中心，以人为中心，三者核心对象的变化和阐述，并不是后者优于前者。

如果说有人秉持或者停留在人神共生的社会理念中，那么对于他而言，仰望星空就如同看到诸神的聚会，他通过理性来建立人与人之间的链接，通过感性建立人与神之间的链接，你很难说这个人是迷信。究其原因，因为我们很难把独立于生命短暂的人的存在领域，同唯一的精神的行为联系起来。

现实生活中的我们，会遇到三者穿插交织的现象，我们并不是一个完完全全进化论者，也并不是一个完完全全的以神为中心论者，更不会是一个宇宙论中心论者。当遇到不同的事情，这三者的影子会间隙性的显现在我们身上，形成某种可见的静观，可以指点和显现。然而事实上，我们现在广泛的收到了“进化”的压迫，其他两者都没有办法与之共存，这就让人变得割裂和迷茫。

作者：［美］珍妮·施特劳斯·克莱

出版社：华夏出版社

原作名：Hesiod’s Cosmos

译者：何为／余江陵

出版年：2019／7

页数：296

定价：65.00元

装帧：平装

丛书：西方传统：经典与解释·古典学丛编

ISBN：9787508096667

作为赫西俄德的重要两本著作的导读，本书《赫西俄德的宇宙》尝试清晰属于赫西俄德所处的社会宇宙论。《神谱》从宇宙最初创造讲到了宙斯登基，《工作与时日》则诉说了我们所生活的黑铁时代，我相信这个时代还没有过去。由此，赫西俄德实则写出了诸神与人类不同时代的神话史。两者的联系第一次说明了神与人的本源，以及存在和生成的本质，对我们重回对于宇宙论的思考和体悟有着重要的作用。

当狄奥尼修斯和尼采宣布“永恒的复归”时，众人唱起了天真无邪的赞歌。然而，人们，也就是芸芸众生中有敏锐者，会发现历史的切片被哲学家毫无保留的拿了出来贴在了芸芸众生的脸上。我们当真生活在只有一个“进步”观念的世界中，而没有其他观念与之相融？当我们提出质疑的时候，再也没有比这个更令人高兴的事情了。