《妈妈的银行账户》:温情又不乏力量,那不容置疑的真情至理
我第一眼看到《妈妈的银行账户》书名时,我想到了我小时候看过的一篇文章,我不知道那是课外书上看到的,还是课本上看到的,但我依稀记得故事的情节。那是一个并不富裕的家庭,需要省吃俭用、精打细算,妈妈对孩子说,他们家有个银行账户,但是不能轻易动,在动这笔钱之前,可以用“小金库”——类似于存钱罐,也是应急时候用的。但是这个银行账户从来没有用过,因为他们都不想轻易用,而是通过各种方法加上“小金库”解决经济上的困难,渡过了难关。一直到后来,“我”才知道,妈妈从来就没有什么银行账户,之所以能渡过难关,是一家人以为有“银行账户”而带来的信心、团结。
妈妈说:“我不能让小孩子感到害怕,不能让你们没有安全感。”
以上的故事出于本书第一篇——《妈妈和她的银行账户》,之后还有16篇,按照时间顺序发生,均是以“妈妈和xx”为题,题目既已表明每一篇的故事中心,并且主题也大同小异,可从故事中看到妈妈在为人处世中的温柔、善良、坚强和正直,甚至机智,更能感受到以妈妈为凝聚力的一家人的互相友爱。同时,很容易发现的,每一篇的故事都按照着一个相似的模式来写,就比如刚刚所述第一篇的故事,故事的前后是一种逆境到顺境的转变,故事到结尾是有一种真相、平和、光明被打开的转变,一刹那给人以温馨和感动。这种写法不需要多么多的形式技巧,它需要真情实感地书写,然后花一点心思在逆境中做一些铺垫或是“欺骗”,紧接着过渡到后半部分的光明。而光明因为铺垫以及语言的朴实无华并不激烈,但是缓慢、沉重,意味深长。妈妈的形象也就在一次次这种模式和不同事情中塑造、完善。
这种模式的书写可以再举一个鲜明的例子。如《妈妈和克里斯舅舅》,妈妈的舅舅即克里斯舅舅在“我”的众位姨妈心里说不上是好人,她们猜测这位舅舅赚了些钱,但不知道钱花哪里去了,有可能是花在喝酒上了。文章在前半部分描写了克里斯舅舅“坏”的事迹,比如有点凶狠,常年在外奔波,曾经卖掉了家里的传家宝等等,直到收到消息,说舅舅快要去世了。面对这种情况,有一位姨妈说:“这是报应。”但妈妈很沉静,有着对临死者的悲悯和亲友的关怀之心,带着这份心她和她的姐妹去看望克里斯舅舅。在一本笔记本上,她们以为是克里斯舅舅的遗嘱,但她们发现他没有留下任何遗产,但是,在笔记本上,记录着他通过捐赠帮助过的每一个人。
这一篇中,显然克里斯舅舅的形象立起来了,但是妈妈的形象也未曾落下。前后对比,人物之间的对比,再加上真情实感和细腻的细节,每一篇都是优秀的写人、写事的文章,非常值得学习。
当然文章前半部分不止写别人的坏,有时也写“我”的坏。比如《妈妈和毕业礼物》,“我”想要一个梳妆盒作为毕业礼物,这得花费一笔钱,但妈妈已经想过,把对她意义重大的传家宝胸针给“我”,但“我”任性地拒不接受,“我”相信,只要自己不接受,妈妈总有办法把梳妆盒买来的。果然,“我”得到了梳妆盒,但也注意到了兄弟姐妹奇怪的目光,起初以为是嫉妒,随着真相揭露,原来是妈妈当掉了她珍视的胸针!“我”在懊悔中又用梳妆盒将胸针换了回来,为了让老板答应,“我”觉得赔上自己的假期给他打工。
每一篇文章用语朴实无华,对妈妈的描述并没有详细、大段地描写,而是一处细节,一段话语用来勾勒妈妈的形象。妈妈深深地知道自己作为母亲的责任,她不仅要呵护孩子的成长,也要支撑这个家庭,重要的是,她明白自己要为孩子活着,正如她对正在产子却自以为快死的女儿所说的:“如果你不再把自己当做护士,而是当作母亲的话,也许会更好。”
诸如此类的话在文章中随处可见,那是朴实中见绚烂的话语,温情却不乏力量的话语。妈妈的话正如她的人,在每一件事情,每一篇文章中,都是灰暗中的火光,代表着不容置疑的真情至理,那是身为母亲、妻子、亲人的职责。