《十二月十日》:信任孩子们吧,信任他们对生活与生俱来的兴趣最后总能战胜惰性
这篇书评可能有关键情节透露
《十二月十日》——我喜欢这本书的名字,简单直接,会令人产生某种期待,会让人想要一探究竟。事实上,《十二月十日》也的确是一部带来颇多共鸣、引发无数感想的作品。比如《森普立卡女孩日记》中,莱斯利妈妈说的那句——我猜,家长只能信任孩子们吧。信任他们对生活与生俱来的兴趣最后总能战胜惰性,不是吗?——直戳老母亲心窝,让我不禁泪盈于睫啊。
当然,莱斯利妈妈并不是这个故事的主人公,她是森普立卡女孩日记书写者“我”的邻居。最初,我想当然地以为“我”是一位女性。首先,题目点明是……女孩日记;其次,无论是从四十岁决定记录日记的“突发奇想”,还是日记记录的语言习惯,都让我深信这就是一位女性书写者。一直到日记中写:帕姆(我老婆……是我今生最爱!)……我才恍然大悟,这原来是男主人写下的日记。
《森普立卡女孩日记》是整本书中我个人比较喜爱的一个故事。故事的主人公在四十岁生日这天决定开始写日记,他要将自己的生活点滴记录下来,并不由自主地被下一代、下下一代透过他的日记窥视他这一代人生活的情景感动。
这是一个非常有吸引力的构想,他在记录现在生活的同时,也在想象未来世代的模样。阅读中,时常会与他所记录的生活产生强烈的共鸣,尤其是他记录自己“近来手头有点紧”那一段,他声讨信用卡的那一段,太绝妙了——
在我们这个时代,有一种东西叫作信用卡……想做事却没钱的时候,一卡在手真便利。未来世界的你过着安稳的日子,可能会说:负担不起,干脆不买不就好了吗?你说得倒容易!你没有在我们的时代生活过,也没孩子,没有你疼爱的孩子,没见过其他人家溺爱孩子的状况……
而另一篇《十字杆》读来却有些哀伤。
《十字杆》是整本书中篇幅最短的一篇,只有不足两页。在这个故事中,主人公的父亲有一个用金属杆制成的十字杆,不同的日子父亲会给十字杆穿上不同的衣服,装扮成不同的样貌,万圣节是幽灵、退伍军人节是军人……土拨鼠日,父亲甚至会给十字杆挂上一张不知名的毛皮。
没有人理解父亲的行为,父亲沉浸在与十字杆的互动中。在父亲眼中,十字杆是他的伙伴、是他的朋友、是他的爱人,当父亲离开后,十字杆被遗弃在路边等待着垃圾车的到来。
故事中的十字杆被赋予了鲜活的生命,是父亲孤寂生活中唯一的一抹亮色。虽然父亲不断装扮十字杆的行为在旁人看来有些怪异,但却能从中体会出父亲对生活的热爱、以及父亲不泯的童心。
《十二月十日》是2017年布克奖得主乔治·桑德斯的短篇小说集,书中收录有乔治·桑德斯的十部中短篇小说。在作品之前,有长达六页的《媒体、名人热评》,《白牙》作者扎迪·史密斯甚至称赞乔治·桑德斯为自马克·吐温之后,讽喻现世最精辟、最风趣的美国作家。
书中收录的十部短篇风格各异,有充满暗黑科幻色彩的《逃离蜘蛛头》,也有平凡家庭故事《幼犬》。有些故事亲切如身边日常,而有些故事则需要慢慢品读才能略解其意。
阅读《十二月十日》带来了许的多惊喜与感悟,除了前文提到的两部作品之外,还有另外两部特别想要推荐的作品,它们是《绕场贺胜》和《骑士败北记》。
--END--