以何为医？何以为医？

我们今天正生活在医学的重要时期，同时也是再次寻求突破的时期。在过去的两百年里，特别是在近几十年，医学已越来越强大，也越来越成功。然而，面对医学可能走向何处等诸多问题，社会上存在着深刻的个人焦虑和公众争论。

在古埃及，治疗是巫医的特权，神灵掌管凡人疾病，而巫医能与超自然界沟通，减轻人类的痛苦。而在古希腊，人们将阿斯克勒庇俄斯视为至高无上医神，宗教治疗是一种始终存在的替代选择。其中希波克拉底和盖伦为医学巨人，希波克拉底提出“体液学说”：他认为复杂的人体是由血液、粘液、黄胆、黑胆这四种体液组成的，四种体液在人体内的比例不同，形成了人的不同气质：性情急躁、动作迅猛的胆汁质；性情活跃、动作灵敏的多血质；性情沉静、动作迟缓的粘液质；性情脆弱、动作迟钝的抑郁质。当代看来，他的此套理论并不正确，但是此观点一直沿用至今。并且他的医学观点对以后西方医学的发展有巨大影响。不仅如此，他为病人护理、医生态度及理念创立的标准流传至今，《希波克拉底誓言》是希波克拉底警诫人类的古希腊职业道德的圣典，他向医学界发出的行业道德倡议书，是从医人员入学第一课要学的重要内容，也是全社会所有职业人员言行自律的要求。盖伦音其著作的广博性和权威性，其理论和实践达到了令欧洲人迷信的地步，人体解剖学说根深蒂固，千百年来无人质疑其研究结果事实上皆来自于解剖猴子或狗的尸体。侧面来说，他使欧洲医学停滞了一千多年。而在罗马帝国灭亡后，炼丹术、占星术、神药等黑暗医术在西欧大行其道。

现代家庭医生的出现标志着人们已经了解科学与医学的关联。人们逐渐认识到，医学不仅是一门技艺，而且建立在科学基础之上，一个人必须掌握生理学等学科的知识，才能进行有效诊断，治疗病人。这种认知上的提高，推动了大西洋两岸的医疗改革。尽管如此，到直到15世纪左右，促使解剖学成为医学科学之基础的意见气候才初步形成。19世纪时，将动物用作实验用途被纳入了政治议程，甚至促成了一个皇家委员会的成立，以审查实验医院。从此可见，医学的发展一直裹挟于宗教和政治之间。

18世纪70年代由安东斯特克主导的医院改革成为病房临床教学的开端。19世纪初，医院逐渐由慈善、照护和恢复场所，转变为医疗权威机构，持续至今。二战结束后，制药业蓬勃发展。抗生素的成功和新的物理技术的应用，进一步提高了公众和政府对医学进步的信心。现代医学是强大的、有效的，而且可能会更强大、有效。它治疗疾病的科学技术发法为人类带来了巨大收益。而没有了慈善理念的机构，医患关系再也无法回到几世纪以前。

医学与时俱进，随着社会需求的不断变化而做出改变。新的目标和技术创新不断出现，医学的发展速度也一直增长趋势。不可否认的是，在每一个阶段，政治家、利益集团和社会都会发表他们的种种意见。医学也总是无法摆脱伦理问题、立法和诉讼的磨难。这是一个长期、艰苦且成本高昂的事业，只有坚持不懈，我们可能就会发现最佳良药。

——写于2022年的新冠时期。