去了一趟H Mart，我也哭了

看完这本书，我去了趟H Mart。在我生活的硅谷，H Mart为了迎合庞大的华人群体，在主流韩国食物之外，也进了很多中国商品。临近春节，整个超市都是红彤彤的喜庆。和Michelle书里写的一样，美食广场三三两两也坐着带孩子的亚裔家庭。心里突然有点酸楚，2年没回家没见过爸妈了，能和爸妈坐在一起吃饭是多奢侈的事情啊。在国内，我最爱吃老家新鲜采摘的蔬菜。荠菜包子，清炒小豆苗，炒豆芽菜，我都能光盘。疫情之前，妈妈来美国看我时，带她逛遍纽约和湾区的亚洲超市H Mart，大华，她都抱怨这儿的蔬菜不如国内，让她烧不出家里的感觉。每次我都笑她，妈妈烧的菜就是家的味道，和菜本身没啥关系。几年前她在纽约H Mart冷柜前弯腰认真检查蔬菜的样子被我偷偷拍下- 这些年想家就翻出来看，每次看着看着就笑了，笑着笑着就哭了。

母女之间的关系浓烈而微妙。每对母女都会在这本书里找到自己的影子。青年时期的叛逆让Michelle和母亲之间展开了一场互相保留的拉锯战。母女关系因为文化差异的渗透变得尤为复杂。和很多在美国出生的混血亚裔一样，韩国妈妈，美国爸爸的家庭让Michelle常常游离在两种文化里不知所措。在美国，她的长相和韩国文化并不受美国同学的待见。而每次去韩国过暑假，她的白人特征又频频吸引星探。文化和社会认同感是每个混血孩子的人生课题。这样的困境在她妈妈去世之后更艰难。她和韩国之间的纽带似乎一夜之间崩断。带着半个无家可依的灵魂，她只能在食物里寻找母亲。母亲曾经做的菜，她如今跟着YouTube博主慢慢学。食物成了她搭建的追回母亲的时光隧道。

这本书再次温柔地提醒我，父母和孩子就是渐行渐远的旅程。除了接受，我别无选择。儿时的错觉是爸妈一直在原地，等着我追上他们，像小时候学走路，终点是他们不远处张开的怀抱。可惜在这点上，时间从来都不是我们的朋友。很感谢这本书的细腻，让我常常在细节里潸然泪下。我无助地发现，妈妈做的菜，我一道都不会。我的时光隧道在哪里？