俄式硬核无限流，总有一个世界适合你！

如果告诉一个刚经历了苏联解体的俄罗斯人，只要穿过一扇门就能进入无限流世界，他会怎么做？而且无需付出任何代价，只要愿望足够强烈，就能去到任何一个想去的地方。不满意还能随时随地无责换货——门遍布四处，想换个世界生活，门自然会出现。

他忐忑地走进了这扇门。这个高科技产物“解析”了他从出生以来的所有记忆，充分了解了他的需求。一道白光闪过，再睁开眼，他会进入怎样的世界呢？是切尔诺贝利核电站从未爆炸过的世界？是人人平等的苏联黄金时期？还是叶卡捷琳娜二世统治下的贵族世界？

问题在于，你确定可以去到自己最憧憬的世界吗？你的愿望真的是你的愿望吗？This is a question.

上文中“门”的设定就来自于卢基扬年科创作于1997年的小说——《星星是冰冷的玩具》。

不得不说，本以为无限流是只属于网文，没想到竟然能在这部创作于24年前的战斗民族科幻小说中看到类似设定。

在《星星是冰冷的玩具》中，主人公来到了两个外星文明统治的星球，其中一个叫暗影星。暗影星的世界里遍布了“门”，暗影族人想去什么世界就去什么世界，不会老去，即使一不小心死了，也能借助门在其他世界苏醒。

在这里我想着重讲一个闪闪发光的小配角——主角的暗影族朋友克洛斯。

克洛斯和他心爱的姑娘约定私奔，他们手拉手穿过传送门，希望去一个能携手一生的世界。再睁开眼，克洛斯发现姑娘不见了，崩溃的他开始不停地穿越“门”：

“他见过发光鸟群一般的云，与会飞的岛屿一齐在风中追逐嬉戏；他见过成片的原始丛林，半裸的原始人与自然和谐共处；他也到过大都市，那里的高楼遮天蔽日；还见过沿着黄金石阶潺潺而下的瀑布和原野尽头的小屋……他哭过，但总会擦干眼泪，再次走进传送门，等待奇迹出现，因为姑娘也一定在找他，她不可能不找他……后来，男孩逐渐成熟，更加智慧，也终于不再念叨那姑娘的名字，这时他才幡然醒悟。可能只有他爱过罢了……他在爱情那令人目眩的光芒中烧昏了头，而那姑娘只是火光中的幻影。但也没必要怪罪她。她自己也曾坚信，他们会拥有永恒的生命和爱情。但暗影……暗影知道真相，并给了她真正想要的自由。”

这段凄美的爱情故事瞬间让我想起《李献计历险记》和《想见你》。同样是穿越时空，一遍遍寻找爱人，《星冷》只用了短短四百字，就勾勒出小人物在“门”面前一次次希望破灭的痛苦画面，用精简而极富浪漫主义的笔触交代清楚“门”的传送机制。你以为你们情比金坚，但终究却逃不过“门”的考验。

有趣的是，苏联科幻之父斯特鲁加茨基经典之作《路边野餐》改编的电影《潜行者》，也探讨了人的潜意识深处真正的愿望。有个情节是，一个男人找到了一颗金球，它能实现人内心深处的愿望，这个人对着金球许愿，希望死去的弟弟活过来。结果弟弟没有复活，他自己反倒成了百万富翁。卢基扬年科本身就是斯特鲁加茨基兄弟的忠实粉丝，也被称为“斯特鲁加茨基兄弟的继承者”。《星星是冰冷的玩具》里“门”的设定也可以看作向斯特鲁加茨基兄弟致敬。俄式科幻一脉相承的对人性的探讨赋予了作品不少深度。

此外，“门”的传送机制还有一个特别之处：如果是多个人一起通过“门”，那么只有在他们抱有同一种觉悟时，才会同时来到同一个世界；分别处在不同世界的多个人，许下同一个心愿进入“门”，也能进入同一个世界。这也就解释了，后来分散各处的主角们是怎么重逢的，因为他们抱有同一个夙愿——拯救地球。

这颗浩大银河系中的小小蓝色星球，虽不完美，却是唯一。人们虽然总爱嘴上喊地球赶紧毁灭吧，累了，但还是会下意识把守护地球当作使命。主角团即便亲身经历了几次门的诱惑，转过头还是按照原计划赶去与银河委员会谈判，为地球争取最大利益。守护脚下的土地可能是人类刻进DNA的执念，不管见识过多遥远的星空，这份执念都会如弹簧一般把你拉回地球。

小说中，主人公彼得手握暗影星的礼物——门的种子时，脑子里一定闪现过这些疑问：为什么不把门的种子带回地球呢？既然人类不愿意面对地球现存的问题，那就不必面对，更不必解决，何乐而不为？管他什么银河委员会，地球再也不用伏低做小，任何强大势力都轮不到对地球指手画脚。种子在手，天下我有。

无限流爽就爽在拥有无数选择，可以通过改变外部环境，体会各式各样的人生。现实中，人们为了适应环境只能心不甘情不愿地削足适履。而如果真的来到这样一扇门前，穿过它、被它解析，就能去到任何想去的世界，你真的愿意穿过这扇门吗？

作为一个喝高了以后都在谈论《罪与罚》《战争与和平》的民族，其思想深度映射于俄罗斯各种题材的文学作品中。一本科幻小说最能打动我的不是多么前沿的设定，而是这些设定下人性的沉浮。《星星是冰冷的玩具》做到了。这大概就是俄式科幻无法复刻之处。