伪所罗门书已言尽了答案
这篇书评可能有关键情节透露
多年前,看着他,我仰视,有光来,我捕捉,着迷而激动。 多年后,不再看他,他的文不能耐读,也许是读的过多过频,也许是确实不耐看了。 但我吃了人家的地粮,长了这身强壮气力,转手用人云亦云的话来褒贬启蒙之师,恐怕不能。
我看他,就像看待小学推着书本教我伢伢学语的语文老头儿。诚然,今日的我们文笔柔畅,讲演铿锵,但孰又能讥讽批判老头教学幼稚呢?
对他,我未曾付过一分钱,却能越过山水年月,直直回到97年的杰克逊高地,听他或款款而谈引古评今,或扭捏扮态哄笑众人。
知觉了原来文学可以不是迂腐酸辣,不用如鲁迅般苦大仇深,不必如钟书般斤斤计较,可作生活,可智慧,可通透,不必写,可尽快意于日子里。 遗稿到手,不能自持,三小本齐齐排着,书皮是做旧的老僧衣色,陈旧而可爱,像是一早读毕多年沉入书柜再度翻出的那种陈。
有人说他文本再生 文章底细我看过了,像,是真像,简直如出一辙,措辞仅有细微的改动,或弃之一字,或平添一词,或断句成诗。我恍惚,莫非木心也是这般拼凑成书的么? 另有人说,木心在各类访谈里经已说过,最高明的魔法师,是强盗,拿别人的原料,来做菜,菜肴上桌,香气可口。唯有经验丰厚的老道食客,食髓知味,牵着齿香一步步攀回去,哐当一下拉出原料的各地来头、采宰时间。
争吧、争吧,让这大火烧的再高些。 让远远的山丘可见茂林中这不大不小而难得的浓郁炊烟,我所图,诸位木心之读者不言自明。 见及「文本再生」一文的对比,我才得以剖见木心的技巧。初,讶异于他惊人的见识,所见所闻之博,知贵通贱,哀趣同生,仿佛古今中外之名人,他或朋或友。今日知,木心善于捕捉所读之诗书,修修改改,缝缝补补,用先写实再覆以哲思之笔力写出,将作者之掌故生活视如己出。
这是一场硕大的魔术,他一直在等待高明的观众,一点一点解出他那点匠心潜运的伎俩。
不知他知不知道,高明的人已有了,不过不是观众,是刺客。已有仇人像求索故友那般求索他之文本,从中炼出凛冽的匕首。 但我想,他是知道的,伪所罗门书言尽了答案。
卢上的,你已中了圈套。