清明将至，带你认识鬼故事大佬——雪莉·杰克逊
虽然雪莉·杰克逊在欧美，尤其在主攻心理悬疑方向的恐怖小说圈里已经有很响亮的名号，但是中国的大多数读者并不认识她，希望这篇文章让你对她有一定的了解，甚至产生很强烈的兴趣……
01 初步相识
雪莉•杰克逊（Shirley Jackson，1916—1965），享年49岁。“二战”后美国最受欢迎的恐怖小说作家之一，斯蒂芬·金的导师、尼尔·盖曼的偶像。这位声称自己是“业余女巫”的作家，擅长以日常写惊悚，用主妇般诙谐轻快的笔调，一步步将读者引入人性的黑暗角落。
摘得“欧•亨利短篇小说奖”的《摸彩》最为经典，原载于1948年6月28日的杂志《纽约客》，流传至今。她擅长短篇，其作品曾两度荣获“爱伦•坡最佳短篇小说奖”，也多次入选年度“最佳美国短篇小说”名单。
长篇小说《邪屋》曾获企鹅兰登“现代文库”读者票选20世纪百大英文长篇，引起巨大轰动。雪莉·杰克逊文字清新优美，多部作品均有影视化改编，并被收入美国学生课本。2007年，以其名字命名的“雪莉•杰克逊奖”正式设立，该奖项每年评选一次，用以表彰心理悬疑、恐怖以及黑暗奇幻文学中的优秀作品。
哈罗德·布鲁姆的《短篇小说家与作品》中提到过这位作家：“雪莉·杰克逊的著名小说《摸彩》特别恐怖，这是因为它在技巧上表现得非常平淡。”
故事的背景好像是在新英格兰北部，那里上演的是一年一度的仪式。在一个小到人人好像都互相认识的村子里，我们看到，人们用石头砸死哈奇森太太与道德或者和任何明确的宗教都没有什么关系。或许就是这一点增加了《摸彩》的令人震惊的效果，它依靠的是轻轻叩响人们对随意定罪和默认暴力的普遍畏惧。
02 传记电影《雪莉》里的她
内容简介：
影片改编自苏珊·斯卡夫·梅瑞尔的小说，背景设置在20世纪60年代，讲述了一对年轻夫妇搬去与美国哥特惊悚小说家雪莉·杰克逊及其丈夫同住，他们因此卷入一场心理惊悚事件，而这也为杰克逊的下一部小说提供了素材。
获奖情况：
第70届柏林国际电影节 遇见单元 最佳影片（提名）
第70届柏林国际电影节 泰迪熊奖（提名）
第36届圣丹斯电影节 评审团大奖 剧情片（提名）
生活况味、人性幽微
本片发生的年代，正是雪莉写作《吊死者》（Hangsaman）的年代。在此之前，她已凭借《摸彩》（The lottery）声名大噪。电影的第一幕，萝丝在火车上看的正是《摸彩》。萝丝来到雪莉家中，朋友们围在雪莉周围，讨论的也正是这篇成名短篇。
创作《吊死者》的年份是1951年，此时，雪莉和斯坦利·海曼结婚已11年。海曼经常和女学生搞在一起，而雪莉对这种关系了如指掌，她唯一要求他做的，就是他必须向她报告每一次艳遇，同时，艳遇不能打扰到家庭生活。
这种开放性关系协议，往往让男人受用，但让女人感到郁闷。萨特和波伏瓦也是这种相处模式，波伏瓦没萨特那么自在，嫉妒常常暗中作祟。雪莉和斯坦利的关系则更畸形一点，雪莉有广场恐惧症，她自感受到本宁顿居民的排斥，很少外出。长期宅家工作，雪莉身材逐渐走形，精神恍惚，晚年有严重的焦虑症，在49岁的那年，于睡梦中长眠。
雪莉要写的《吊死者》不是一个简简单单的惊悚故事，更像是为那些普通的、在家庭和社会中被忽视的女性作传。20世纪50年代的美国，男女不平等还非常严重。“二战”期间，因为男性劳动力的缺失，女人们短暂地走上社会舞台中心，大量女性到工厂就业推高了女性地位。但战后，男人们回来后，女人们重新失落起来，重新回归温顺的家庭主妇角色，这让很多女人感到压抑。
萝丝没有文凭，和丈夫的婚事招到公婆的反对，不得已和丈夫私奔。她想向外界证明自己“配得上”，所以不停读书。跟着丈夫来到斯坦利家中，为了丈夫的事业，给斯坦利做了一年的保姆，结果换来的却是老公出轨——他也得斯坦利真传，成天睡女学生。
而雪莉一样处于一个较压抑的环境中，虽然开放性关系得到了她的同意，但她始终被丈夫的风流韵事困扰，镇上的邻居也把她看作一个神神叨叨的疯婆娘。
《吊死者》的取材也确实源自一个现实中失踪的女大学生——宝拉·维尔登。宝拉，是本宁顿学院的一名学生，于1946年某天下午，外出到本宁顿一片小树林里远足，从此，再也没有人找到她。
雪莉受此事启发，写下《吊死者》，描写了一个孤独、不被人重视、原生家庭不断压迫她的女大学生的精神幻象世界。影片中所用寻人启事等，都是当年现实中有的。
萝丝向雪莉谈起自己对宝拉之死的猜测，她说“也许失踪是唯一的方式，让任何人能注意到她”。
电影中，萝丝最后与雪莉暗生情愫，想把失踪女孩和斯坦利扯上关系，于是做了假的借书记录，希望离间二人。没想到，雪莉轻飘飘地撕了借书卡。因为她和丈夫的开放关系，虽不快乐，但确实彼此信任。作为有名的文学批评家和一个乐评人，斯坦利一直支持雪莉的创作生活。
本片正是基于对《吊死者》的某种理解，在电影中突出了“女性主义”的主题。
当然，用“女性主义”来理解雪莉和本片，依然是狭隘的。导演还致力于构造一个迷幻的独特的雪莉式世界，向我们展示女作家创作的生活。雪莉身体状况的恶化、精神世界的暗黑，都还原得相当不错。
03 儿子眼中的她
雪莉·杰克逊堪称一位再次扬名的美国恐怖小说作家，她的儿子解释了母亲即便已经离世却还是这般具有吸引力的原因。
离世51年后，我的母亲雪莉似乎又成了文坛一颗冉冉升起的新星。近10年来，雪莉·杰克逊的小说和故事引发了人们的兴趣。但最近，看到改编自她同名小说《我们一直住在城堡里》（We Have Always Lived in the Castle）的电影布景时，我依然感到很震惊。
电影主要的取景地就在威克洛郡一座有300年历史的庄园里，导演尽可能还原了我母亲书中所描述的场景。导演史黛西·帕松（Stacie Passon）的显示器控制台上放着原著的一份精美副本，她两眼放光地说：“这部电影绝对不会让热爱原著的读者失望的。”
的确，帕松所拍的这部电影极大忠实于原著，那些年轻演员都展现出了高超的演技。他们都偷偷告诉我读过这本书，并为之着迷，也有人说他们还读了杰克逊其他的小说和故事。雪莉如果还在世，一定会很喜欢那里——这是一种奇特的经历：你所熟悉的、印于纸上的人物形象突然活生生地出现在你的面前，穿着打扮和你想象得一模一样，嘴里还说着你十分熟悉的话语。
作为母亲作品所有权的代理人，我很开心可以看到她在世界范围内如此受欢迎。她的小说不断被翻译成多种语言和版本，我每天都会收到新的请求。她早期的两个短篇小说——《摸彩》和《查尔斯》，是英语文学作品选集中出现频率最高的小说，也是大部分美国高中的必读文本。
雪莉在当时很受追捧。而近年来，她的作品开始受到国际文学评论家们越来越多的审视和赞扬。一些关于她的人物传记也出版了。她的小说和故事多次被改编为电影、电视剧、舞台剧、音乐剧、有声读物以及巡回演出的芭蕾剧。
雪莉·杰克逊的有些小说会让你脊背发凉、阴郁沮丧，有些则会逗得你笑出泪花。她能够自如运用不同风格和口吻来进行创作。
与人们有时对她的描述不同，我母亲是一位非常热情、有爱心、幽默、善良的人，她总是能给周围的人带来欢乐。在家庭的晚饭对话时间里，她是全家最才思敏捷的人。她总是开车去接我们放学，有时还会悄悄跑来看看我们的情况；学校有表演和其他活动时她都会出席；家里的晚饭总是做得准时又美味。
她很喜欢棒球——她是纽约“巨人队”的球迷，爱看布鲁克林道奇队的比赛，本人还是一个相当不错的击球手（我朝她扔过一个快球）。她喜欢烹饪，喜欢举办晚宴。
雪莉并不是所谓的“幽灵作家”。她是一名职业作家，一有时间就在那里写小说，那些小说和故事就从她的那架皇家打字机里诞生了。她为自己的作家身份而骄傲并以此谋生。这是一项非常辛苦的工作。在20世纪50年代是很具有挑战性的。当雪莉被送往医院，即将生下我弟弟时，登记员询问她的职业。她很自豪地说“我是一名作家”，还重复了好几次。登记员说“好吧，那我就填家庭主妇好了”。我们上学的时候，早上、傍晚和夜里就是雪莉的写作时间。
我的童年记忆充斥着父母打字机发出的声响，“嗒嗒”的声音通常会响一夜，打到每一行最后一个字时总会发出一声不可避免的响亮敲击。家里随处都会放着铅笔和便笺本，母亲做家务时经常停下来记录灵感。她的身份就是作家，即使在做晚饭时也是如此。
与许多优秀作家一样，我母亲的作品并未销声匿迹，她又重新获得了关注，受到了无数忠实粉丝、作家以及新读者们的热烈欢迎。作为一名作家和女权主义者，她领先于时代，她的作品也再次引发了世界读者的共鸣。在20世纪作品还重获新生的作家为数不多，雪莉作为其中之一，已经赢得了她应有的地位。我想，如果她知道，一定会非常开心的。
