《早晨从中午开始》：《平凡的世界》背后， 藏着那个熟悉却陌生的，内心不为人知的路遥

每一天都努力着，在文字与光阴中寻找人生的真相，而生活写出了所有的挚爱与深情——路遥

《早晨从中午开始》是我看过的《平凡的世界》最长、最真挚、最感人肺腑的前序，看完前序后，忍不住找出收藏的《平凡的世界》决定重读，好书不厌百回读，《平凡的世界》值得一读再读，路遥值得一品再品，一切过往皆为序章，《早晨从中午开始》值得！

“人睡前无论如何要读书，这是最好的安眠药，直到睡着后书自动从手中脱离为止。第二天午间醒来，就又是一个新的早晨了。在《平凡的世界》全部写作过程中，我的早晨都是这样从中午开始的。对于我，对于这部书，这似乎也是一个象征。当生命进入正午的时候，工作却要求我像早晨的太陽一般充满青春的朝气投身于其间。”

《早晨从中午开始》是路遥的一部随笔精选集，收入《早晨从中午开始》、《路遥自传》、《漫谈小说创作》、《东拉西扯谈创作》、《文学·人生·精神》、《路遥文集后记》等散文随笔。其中，《早晨从中午开始》用朴实无华的文笔，记录和剖析了路遥自己在写作《平凡的世界》时的心路历程：有生活实景，有思想波动，甚至还有情感经历，写作经历的回忆再现，甚至可以说《早晨从中午开始》是路遥自己的写作朝圣之旅。

“一九九一年三月，当《平凡的世界》获中国第三届茅盾文学奖时，我简直不敢相信这是真的。因为在以往漫长而艰难的年月里，我的全部心思都是考虑怎样写完这部书，而不敢奢望它会受到什么宠爱。我已进入“不惑”之年；我深知道任何荣誉并不能完全证明真正的成功。这一切只不过促使我再一次严肃地审视自己的过去、现在和未来。

是的，我刚跨过四十岁，从人生的历程来看，生命还可以说处在“正午”时光，完全应该重新唤起青春的激情，再一次投入到这庄严的劳动之中。

那么，早晨依然从中午开始。”这段话是路遥随笔《早晨从中午开始》的结束语。

路遥是在一九九一年初冬至一九九二年初春写的《早晨从中午开始》。一九九二年十一月，路遥便走完了自己42岁短暂的一生。42岁，正是一个作家最辉煌的年纪。关于他的死，没有人能意料到这场意外的发生，路遥的早逝实在实在是来的太过突然。

多年以后路遥生前好友贾平凹发文悼念路遥时说：“他是一个优秀的作家，是一位出色的政治家，是一个气度磅礴的人，但他更是夸父倒在干渴的路上。”

在《早晨从中午开始》这本随笔集里，路遥分享了他的人生观和创作体会，文如其人见字如面。我们从中可以管窥路遥，是如何将自己献身于书写《平凡的世界》时，那段苦役般的沉浸式写作，字里行间皆充满路遥质朴真挚的个性，对于写作中劳役般的刻苦自律与矢志不渝，今日今时读来，仍让人不胜唏嘘。

作家的劳动绝不仅仅是为了取悦当代，而更重要的是给历史一个深厚的交代。如果为微小的收获而沾沾自喜，本身就是一种无价值的表现，最微小的作家常关注着成绩和荣耀，最伟大的作家常沉浸于创造和劳动。

就是在写作《平凡的世界》这段时间，路遥的身体已然有了问题征兆，他常会感觉腹部疼痛难忍，但是他一直都没当回事，到了后来即使知道自己的身体不行了，他也拒绝前往医院。如果路遥知道自己会因此英年早逝，还会选择写作与健康极端纠葛、不眠不休的生活方式吗？答案应该是：会。

在《平凡的世界》进入具体准备工作后，路遥大量阅读长篇作品，曾列了一个近百部的长篇小说阅读计划，后来完成了十之八九。找来了十年间的《人民日报》、《光明日报》、一种省报、一种地区报和《参考消息》的全部合订本阅读。积累社会背景素材，用了几个月的时间，才把这种恼人的工作做完。

路遥写作《平凡的世界》，前期光准备案头工作就用了整整三年，他一次又一次去偏远的矿区体验生活；在当时文坛各种文学流派席卷中国的大环境下，不随波逐流始终坚持自己的写作和文人态度。

准备三年，写作用了三年，六年磨一剑，试问如今谁能做到！

以至于，全书完结，路遥的精神疲惫不堪，以致达到失常的程度，智力象几岁的孩子，走过马路都得思考半天才能决定怎样过。说路遥是用燃烧生命来写作《平凡的世界》一点都不夸张。

写作整个的进入狂热状态，身体几乎不存在，生命似乎就是一种纯粹的精神形式，日常生活变为机器人性质，但是没有比这一切更美好的了。

路遥是在到达事业《人生》“顶峰”之时，依然回归初心，毫不眷恋世间的繁华，踏入看不见前途的《平凡的世界》远征。

《早晨从中午开始》是路遥对写作《平凡的世界》期间，那段艰辛而漫长的时光的回忆与追述。于路遥而言，《早晨从中午开始》是完成了自己的小小心愿——记录下那段不平凡的岁月；更是读者借此了解、倾听、解读路遥，全面深刻阅读《平凡的世界》、《人生》不可或缺的前序。