顺从，无异于自我泯灭
把这本小说称为中国的村上春树之作，我并不意外。意外的是，竟没人提到黑客帝国。我读到的俨然是这两者的结合，一为表里形式，一为核心困惑。
因为遇到了IT神童“未来女孩”，主人公发现自己是被组织控制的“不失者”——失去记忆，恪尽职守地完成任务，以拧螺丝般的耐心捣毁某个集团、或某个国家。作为“不会失去什么的人”，不会意识到回忆被切除了，更不会感到自我的存在只是一个无足轻重的棋子。他既不想当组织头脑的接班人，也不想就此永失自我，只能踏上逃亡之路，在物理法则无法解释的时空中转换……
我的眼前立刻浮现出黑客帝国中的尼奥看到的真相，残存的人类淹没在状如胚胎的液囊里，本体是那么值得悲悯的困囿于死境，生命只是一场有声有色的假象。每个社会人的表象生活都如同被操纵的程序，一行行字符串似的生命，如今在意的得失，统统是虚无的。
顺从，无异于自我泯灭。不失者俨然是尼奥（但没有那么神武地臣服于暴力反抗），见到了白房间里的白发组织头领，又聆听了三位老人关于迷宫的往事，他回到象征本体所在的岛，但地道、森林和大雾都是迷宫，连通岛与所谓现实，连通不失者和永失者，他必须杀戮，从死中复活，从一个时空转移到另一个。
“不失者”本是日本噪音摇滚灰野敬二的乐队名，作者孔亚雷假借而来。灰野他们取这个名的本意来自佛教经书，“若有不失者，泥团不应变为瓶。是则无瓶。”。这便是现实中熟悉的陌生人之间的自动归类吧。如许禅宗智慧，搞得不好就会成为虚无主义，搞得过激一些就成了执着于寻找自我，又成了执迷不悟。说起来，这实在是不适合小说的主题，尤其不适宜于人物地点时间情节确凿如侦探小说的文本，从这一点上说，《不失者》沿袭了村上春树的叙事模式、乃至意象，恰好是合适的。迷宫一个紧接着一个，拥有某种一致性，恍如禅宗所言的。红兔指明了卡罗尔宇宙概念之后，再也没有出现过。象，舞舞舞之后，派潜水人来拨乱时间，再也没有让火星人验明正身。海豚大道也仿佛是村上春树该散步的爵士大道。甚至在自救自悟的推进中，也有着村上春树文学孤绝的共性。不失者不是救世主。他不像黑客帝国里的尼奥——救赎不止是他自己，还有整个人类。对不失者来说，连宇宙究竟是哪一个、现实到底是怎样都在迷宫中，遑论救世。与其救世，不如先救己。
不失者知道，“可怕的是不知道失去了什么。”换言之，是不知道拥有什么。对拥有这个词汇，这本书仿佛很忌讳，或许是自我存在感尚未分明的缘故吧。与此相比，我倒是更喜欢混血女郎——主人公曾有的空姐女友，突然撒了谎去了蒙特利尔、乃至北极圈，她是个没有实际作用的人物，却无比重要。她或许是个对暗示过分敏感的永失者，但她至少确定自己有过爱。这让她可爱、并真实。所以，我相信她是主人公生命中的另一个岛。切实的，温暖的，执迷的。
假如不失者是没什么可失去的人类，恰好是应和了禅宗的本意。大多数人类或许自认为永失者吧，因而念念苦楚，在庞大机器般的冰冷都市里不明白自己存活的意义。不管用哪位大师的逻辑，这一点都是确凿的：不知所踪的强大集团操控了一切，个体的存在感极度虚无，在无的放矢的救赎开始之前，只能有一场自我救赎的幻想。岛也好、迷宫也好、大雾也好，无一例外都是通俗易懂的迷路和绝境的象征，程度略有轻重不同。这个不够严谨的冥想小说在每一丝细节中都透露出强烈的“身份确认焦灼感”，自我存在感被虚构情节（抑或该说是高科技发展+强权政治环境下的集体无意识？）完全抹煞后，追踪自我的过程近乎温情，时空转换得近乎神幻，回忆叠加得近乎自我矛盾，直至最后，本体的归宿依然暧昧不清，生与死、幸与不幸几乎不存在分割线。结局或许在暗示：哪怕遭受一重又一重的自赎，我们必须接受不失者、或永失者的命运。这多少是有点伤感的。
对孔亚雷来说，村上保有父亲般重大的意义，曾在十多年前让他惊讶“小说可以这样写”。我相信，村上式的幻想是这一国作者们的洁癖强迫症，他们不可能让笔下的世界像现实一样让人既肮脏又疯狂。所以，这确实是一个超单纯的小说，不预设答案，不设计和现实一般错综复杂的尔虞我诈，只有一个人，不得不踏上寻找自我存在之证明的旅途。
因为遇到了IT神童“未来女孩”，主人公发现自己是被组织控制的“不失者”——失去记忆，恪尽职守地完成任务，以拧螺丝般的耐心捣毁某个集团、或某个国家。作为“不会失去什么的人”，不会意识到回忆被切除了，更不会感到自我的存在只是一个无足轻重的棋子。他既不想当组织头脑的接班人，也不想就此永失自我，只能踏上逃亡之路，在物理法则无法解释的时空中转换……
我的眼前立刻浮现出黑客帝国中的尼奥看到的真相，残存的人类淹没在状如胚胎的液囊里，本体是那么值得悲悯的困囿于死境，生命只是一场有声有色的假象。每个社会人的表象生活都如同被操纵的程序，一行行字符串似的生命，如今在意的得失，统统是虚无的。
顺从，无异于自我泯灭。不失者俨然是尼奥（但没有那么神武地臣服于暴力反抗），见到了白房间里的白发组织头领，又聆听了三位老人关于迷宫的往事，他回到象征本体所在的岛，但地道、森林和大雾都是迷宫，连通岛与所谓现实，连通不失者和永失者，他必须杀戮，从死中复活，从一个时空转移到另一个。
“不失者”本是日本噪音摇滚灰野敬二的乐队名，作者孔亚雷假借而来。灰野他们取这个名的本意来自佛教经书，“若有不失者，泥团不应变为瓶。是则无瓶。”。这便是现实中熟悉的陌生人之间的自动归类吧。如许禅宗智慧，搞得不好就会成为虚无主义，搞得过激一些就成了执着于寻找自我，又成了执迷不悟。说起来，这实在是不适合小说的主题，尤其不适宜于人物地点时间情节确凿如侦探小说的文本，从这一点上说，《不失者》沿袭了村上春树的叙事模式、乃至意象，恰好是合适的。迷宫一个紧接着一个，拥有某种一致性，恍如禅宗所言的。红兔指明了卡罗尔宇宙概念之后，再也没有出现过。象，舞舞舞之后，派潜水人来拨乱时间，再也没有让火星人验明正身。海豚大道也仿佛是村上春树该散步的爵士大道。甚至在自救自悟的推进中，也有着村上春树文学孤绝的共性。不失者不是救世主。他不像黑客帝国里的尼奥——救赎不止是他自己，还有整个人类。对不失者来说，连宇宙究竟是哪一个、现实到底是怎样都在迷宫中，遑论救世。与其救世，不如先救己。
不失者知道，“可怕的是不知道失去了什么。”换言之，是不知道拥有什么。对拥有这个词汇，这本书仿佛很忌讳，或许是自我存在感尚未分明的缘故吧。与此相比，我倒是更喜欢混血女郎——主人公曾有的空姐女友，突然撒了谎去了蒙特利尔、乃至北极圈，她是个没有实际作用的人物，却无比重要。她或许是个对暗示过分敏感的永失者，但她至少确定自己有过爱。这让她可爱、并真实。所以，我相信她是主人公生命中的另一个岛。切实的，温暖的，执迷的。
假如不失者是没什么可失去的人类，恰好是应和了禅宗的本意。大多数人类或许自认为永失者吧，因而念念苦楚，在庞大机器般的冰冷都市里不明白自己存活的意义。不管用哪位大师的逻辑，这一点都是确凿的：不知所踪的强大集团操控了一切，个体的存在感极度虚无，在无的放矢的救赎开始之前，只能有一场自我救赎的幻想。岛也好、迷宫也好、大雾也好，无一例外都是通俗易懂的迷路和绝境的象征，程度略有轻重不同。这个不够严谨的冥想小说在每一丝细节中都透露出强烈的“身份确认焦灼感”，自我存在感被虚构情节（抑或该说是高科技发展+强权政治环境下的集体无意识？）完全抹煞后，追踪自我的过程近乎温情，时空转换得近乎神幻，回忆叠加得近乎自我矛盾，直至最后，本体的归宿依然暧昧不清，生与死、幸与不幸几乎不存在分割线。结局或许在暗示：哪怕遭受一重又一重的自赎，我们必须接受不失者、或永失者的命运。这多少是有点伤感的。
对孔亚雷来说，村上保有父亲般重大的意义，曾在十多年前让他惊讶“小说可以这样写”。我相信，村上式的幻想是这一国作者们的洁癖强迫症，他们不可能让笔下的世界像现实一样让人既肮脏又疯狂。所以，这确实是一个超单纯的小说，不预设答案，不设计和现实一般错综复杂的尔虞我诈，只有一个人，不得不踏上寻找自我存在之证明的旅途。
有关键情节透露
