钢琴之魂

2017年12月，钢琴家陈萨莅临本地，自己供职的媒体曾派出采访团队，对其进行了长达2小时的专访，并生成了一期约访节目。虽然其独奏音乐会主要弹奏的是贝多芬和舒伯特的作品，但因其与肖邦的渊源，我们确定了肖邦音乐的专访主题。节目播出后反响平平。送评报奖时遭业内人士贬损，斥之为：以其昏昏使人昭昭。你们根本不懂肖邦，谈何采访？对此，作为节目主管汗颜至今。虽然平日也为少听肖邦的音乐，但一直引不起兴趣，这不仅是自身的欣赏水品使然，更在于对肖邦的认知极为浅陋。如今，通过阅读《肖邦：生平与时代》一书，终于对这位艺术家有了初步的了解。堆砌的文字绝非书评，只是自己的读后感。

加拿大皇家学会院士、匈牙利共和国功勋骑士勋章获得者艾伦·沃克以其广阔视角、丰富细节和音乐领域的专业知识，对作曲家的一生进行了细致的描绘，讲述了一个带有沉郁和忧伤色彩的音乐家故事，为读者刻画了一个真实的肖邦。其精彩的叙事和优美的文笔超越了以往传记的赘述和资料堆砌，以及枯燥、抽象的辩论分析，一些情节描写极为生动，一些细节刻画情景交融，人物形象栩栩如生，呼之欲出，颇具文学色彩，极富感染力。其中涉及大量的对钢琴演奏技巧及其音乐效果解构，虽然有一定专业性，但没有过多术语，而是采用更多的比喻和通俗易懂的解说。这其中，还涉及了波兰和欧洲的历史叙述。无论你喜不喜欢音乐，喜不喜欢肖邦，阅读此书，总会在人生阅历中留下多彩的一笔。

对此书，我主要关注的是肖邦的音乐生涯。就让我们了解一下一生只属于钢琴的肖邦吧！

从书中我们可以了解到，肖邦6岁时钢琴演奏已近开始引人注目，不论母亲准备教他什么，他似乎早已就学会了，于是开始师从日维尼，巴赫的作品练习让肖邦受益终生。不到8岁，肖邦作为钢琴演奏者第一次公开亮相，被称为“波兰的莫扎特”。8岁时（1817），肖邦就出版了自己的第一部作品，可以与莫扎特这个年纪时的作品媲美。15岁时被任命为华沙中学的管风琴演奏者，地位仅次于神父。在此期间，肖邦已出现了肺结核的早期症状。16岁，肖邦开始在华沙音乐高中正式学习，但没有上过钢琴演奏课，因为在这种课上他已经学不到什么新东西了，他将主要精力都投入到了作曲上，期间总共有十余部作品创作完成。17岁时根据莫扎特歌剧《唐璜》选段创作的变奏曲《让我们携手同行》，让肖邦钢琴大师的才华展现得淋漓尽致。华丽的乐段、高超的技术以及需要手指灵活性才能完成的高难度演奏都是“华丽风格”的特点，而肖邦一直深受其影响，直到他离开华沙之后才有所改变。19岁时（1829年），肖邦在维也纳举办了自己的首场音乐会并获得成功，随后举办的第二场音乐会也大获成功。这是他第一次在国际舞台上取得的成功。19岁的肖邦开始专注于创作一种新的音乐体裁，其主要功能就是展示各种各样的演奏技巧，这一体裁就是练习曲。而这时，华沙对他来说已经没有可发展的空间了，他必须到海外谋求发展，获得一流大师的指导。在1830年10月举办了“告别音乐会”后，肖邦离开了波兰。他并不知道，这次他将永远地离开祖国。在其离开华沙三周后，爆发了举世闻名的“华沙起义”，但肖邦没有回去。在维也纳，他感受到奥地利人对波兰的疑忌，在沮丧的的深渊中，他创作出了《b小调谐谑曲》，将沉重表现到了极致，音乐躁动不安，甚至充满愤怒，连演奏者都要去承受肖邦压抑已久的狂乱情绪。随后的俄波战争残酷打响，但肖邦依然进行着创作，数首作品让玛祖卡首次成为一个高雅的、可以登上音乐会舞台的艺术体裁。玛祖卡贯穿了肖邦艺术创作的每一个阶段，他似乎把创作玛祖卡当做了自己的终生事业，从每一页乐谱上都可以明显看出肖邦对祖国的怀念之情。随着1831年波兰被并入俄国，肖邦摘下了温文尔雅的面具，开始放肆不羁、怒火迸发，其“斯图加特日记”让我们看到了肖邦对侵略者的仇恨、对俄国的诅咒、对复仇的渴望和对自己无能为力而发出内心的懊悔、自卑以及自我厌恶。在流亡巴黎期间，肖邦的首演失败了，但他创造了一个新的音乐形式，即由钢琴产生的音乐，而不仅仅是用钢琴演奏的音乐。他在职业发展方面下定了决心：他要为钢琴音乐带来一些新东西。由于他并不打算靠巡演成名，那么教授钢琴课就成了他唯一的出路，同时这也让他有足够的时间创作出大量流传于世的作品。肖邦走上这条道路之后，从来没有回头，“我必须想办法以钢琴家的身份在世界上开辟一条自己的道路，……我要为自己创作一个新世界，这个志向也许太高太远，但没有什么能阻止我”。21岁的肖邦明确了自己未来的发展方向，也义无反顾地朝着这个方向走了下去，随后他的作品开始摆脱早期的“华丽风格”。肖邦到巴黎不到两年，人们就把他与当时的杰出钢琴家相提并论了。此时他只有23岁，基本属于自学成才，却创作除了一系列在音乐史上占有重要地位的作品。肖邦无意将技术本身作为演奏的目的，他不属于任何流派，不遵从任何教义，他对钢琴演奏的理解都是自己探索出来的。他自成一格，创作了一系列开拓性的作品，这些作品专为钢琴而作，从此成为永恒的经典。遗憾的是，肖邦没能培养出几个优秀的学生来继承他的传统。肖邦死后，他的音乐传统也从世上消失了。在演奏风格上，肖邦的十指如同色彩丰富的调色板，让他演绎出多种多样的色彩，肖邦的手指触碰琴键时，“琴键就像被天使的翅膀碰了一下。”肖邦对色彩、细节和断句的处理让他独具一格，他沉静、轻柔的声音吸引并征服了所有人，这个声音似乎要诉说什么，在喧嚣的世界了显得遗世独立。当同时代的演奏家正敲击着键盘制造者缺少内涵的声音时，肖邦则轻抚琴键诉说着自己的感情。虽然肖邦演奏的音量相对较小，但他能用钢琴演奏出千变万化的音色，如同万花筒一般丰富，在这一方面很少有钢琴家能与他媲美。令人愉悦的自由和轻盈成了肖邦最突出的特点。肖邦作品的最大意义在于它有一种永恒的力量，能够将聆听者带入一个美好的世界。“音乐迫使人类去直视它的伟大”。

一本巨著，读下来并不容易，理解更难免肤浅，惟愿今后在肖邦音乐的陪伴中，再读、细读，去感触这位19世纪最为神秘、最受人们喜爱、最具传奇色彩的艺术家的心灵。