乡村会在我们褪色的记忆里，慢慢苏醒

“我国最大的物质文化遗产是长城， 最大的非物质文化遗产是春节， 而最大的物质和非物质文化遗产结合的产物就是古村落。”

但是，我们现在还有多少古村落呢？放眼望去，满目尽是千篇一律的钢筋混凝土搭建的高楼，乡村特色的村落已经少见，甚至需要批复专款去修缮维护，才能保全十之一二。 费孝通曾提到，乡村的人学了知识，却回不去了。他们所学的是城市化、工业化进程里相配套的知识，回到乡村一无是处。人才的流失，或者说青年的流失，加剧了乡村的滑坡。 在《西海固笔记》里，我们看到面对恶劣生存环境下的人定胜天，再困难、再不可能的事情，在东西互助、退耕还林和改种耐旱作物、人口搬迁和流动的措施下，得到改善和解决。 “世界上最不适宜人类居住”的历史，而今人们收入有了大幅提高，配套教育也跟上，葡萄酿酒、谷物杂粮和蔬菜生产，这里变成了旅游观光的打卡地。 这般困难的问题都解决了，那么乡村呢？在读《崖边2：艺术里的村庄》之前，我以为乡村问题只是经济上的脱贫问题，“艺术下乡”或许是一条解决之路。

但读过之后才发现，乡村建设不仅包括经济建设，还有文化和审美建设。在快速的城镇化发展中，乡村的经济水平落伍，乡亲们的审美和文化认知也受到干扰。 《崖边2》关注了六位以艺术家身份关注乡村文化建设的人，北京宋庄、福建后田、甘肃安口，都有着成功的可吸取的经验。 正如书中多次提到，艺术乡建是一项长期的工程，它能够为乡村建设提供一条可解决的道路，但不可复制。 我们发自农业社会，乡土村落是起家的第一步，但工业化的标准让我们逐渐走向了高楼大厦、效率便捷，没有了“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”。在发展中乡村失去了自信，也导致了审美的偏弱，这也是乡村建设的重点。 当我们从迷失中走出，重新去审视现在所处的环境，我们必然能看到原始的、属于乡村本身的美。

在启发文化认知和增加审美自信的过程里，需要教育，也需要艺术家，需要当地政府和村民的配合，了解乡村当地的历史，挖掘适合自己的独特的美，这未必是三年五年就能见效的事情，但一定是利于长期的。 人的天性是追求即时满足，要克服这一点并不容易。 但要保留乡村的古朴，既能看到经济回报，又能达到美的地步，恰恰需要村民、政府、乡建者共同的努力和配合。知识分子的自发行动，政策和资金的到位，路上的难关一个连一个。 当我们能放缓脚步听风吟蝉鸣，当我们大大方方讨论乡村的建筑和审美，这才是我们的向往生活。