人到中年

难得读到讲述中年危机的文字。作者不但文笔功夫了得，还十分擅长讲故事，带着颇为鲜明的个人观念，部分内容我是持反对意见的，倒并不妨碍认同他文字创作的精彩。很喜欢那份透了骨的冷静中，夹带着与年纪无关的幽默与俏皮，让文字们充斥着不俗的可读性，又让堆就的故事落在了烟火的现实里，自然之极。

人到中年，谁都是提着心吊着胆地过日子的。上有着的老，健康与否。下有着的小，学业、就业。中间的自己，工作、收支、夫妻。这些问题随便拈上一个，就能让人思虑万千彻夜难眠，索性一头扎入沙堆放过自己，啥也不想，且等着上天的安排。春梅便是如此。她那身华服，足以令众人羡慕，而袍子里作怪的小生物又怎会让人瞧出半点身影？只是，她全力维护着的风光与祥和，从来就不在她的掌控之中，一旦有个意外，就像多米诺骨牌一样，不倒塌掉所有，不罢休。

大多数人都是事后诸葛亮，在回看时才得见些蛛丝马迹，而在发生的当时，除了震惊与恐慌，何曾有过梳理能力。春梅，知名杂志的副主编，先生是大学教授学科带头人，儿子刚签约重点大学硕博连读，婆媳关系完美。最先作乱的是教授先生，作，是建立在身体出现健康问题的前提之上。突然就觉得人生不应该这么活着，专业、情人、家庭，在这些关系里沉浮得太久，似乎得有些变化才对得起自己，他的畅想是隐姓埋名去国外找个小岛做服务生，自此洒脱后续的日子。他推倒了第一张牌。随后是婆婆患了老年痴呆症，除了春梅谁也不认，这是第二张倒下的牌。接着是儿子，不幸成了老师们斗法的牺牲品，直接当掉了如期毕业，当掉了签约的硕博连读。春梅忙于应对家庭突发的种种意外，拒绝了升职，新任上司自然要拿她这个资历显然超过自己的老人敬猴，这是第四张倒下的牌。一家子，无人幸免。

单单患病的婆婆就足以将几家人的生活搅乱。本文用了大量篇幅阐述了相关的养老问题，没有半分危言耸听的夸张，只有足够诚意的一地鸡毛。春梅的婆婆生育了两个儿子一个女儿，春梅的先生是老二，也是经济实力最强的。三个孩子没有人推诿也没有人不孝，全部都尽着自己最大的能力来侍候着已经不认识自己的老母亲老婆婆，可病情却不会因此有所好转，那是不可逆的持续变坏，最终成为吞金兽，吞掉三兄妹多年的积蓄，吞掉春梅家的大房子，吞掉所有人的坚定。

作者抛出了各人面对死亡的态度，其中以春梅的先生最为执着，他选最传统的路线，不为母亲耗尽所有不罢休，插管也罢，ICU也罢，植物人也罢，只要还有一口气，必当竭力维持。大儿子与小女儿在经济与人力的双重重压下，陆续萌生了放弃之心，内心的挣扎与痛苦又让他们无法面对病床上的母亲，更无法开口劝说老二。当医生宣布死讯的那刻，其实大家的悲伤中都被塞进了如获重释。这件事上，作者详尽地展示了众生相，抛出了问题，但并未给出自己的看法，是引导读者散发思维的意思。现实里，越来越多直面死亡的人与事悄悄地发生着，社会在进步，我们在成长，正不断变化着自己的观念，积累勇气，学习释怀。

生活还在继续，倒下的牌，一张张还得被扶起。母亲的病让教授先生看到了生活的真面目，生而为人，入世之初便有了独属于自己的规则，不可以随意打乱，更不能轻言放弃。恣意，对于中年人来说，依旧是奢侈品，也许等活到老太太那样的年纪，放空一切，过成一尊佛，方才能修得最高段位的自己。作者让春梅无怨无悔地放手事业，又让她最终回到教授先生的怀抱，我并不赞同。女性始终被定义在家庭主持者的位置上，这里的主持并不是真正意义上的决断权，而是服务的权力。作者身为男性，在人物设立上是有偏向性的，倒也白描了当前社会最普遍的现象。

对于小女儿伟贞和孙媳红艳的生育观，文章里也尽现了最传统的延续，就是“无后为大”。不论是如何成功如何独立的女性，都逃不过要以生儿育女来达成人生高阶的终极目标。作者用孩子修复了伟贞的孤独，用孩子挽回了红艳的婚姻，不知道他有没问过她俩真正的想法。我在结局里读到一种妥协，特别是红艳，让我对她曾经的坚持与勇敢甚为惋惜。作者在写尽了几位女性的觉醒与升华之后，又把她们送回了原点，相比之下，大儿媳二琥才是活得最畅快最真实的那一个。

而春梅，被安排以一个新生命的孕育，与教授先生开始新的感情生活，多少带着几分被强加的圆满，外加几许顺应当下潮流的意味。反正一个新生命的到来，拥有了化腐朽为神奇的魔力，堂皇地收拾了所有问题，也解决了所有的问题。确实有些烂尾，给人一种“轰轰烈烈地开始，平平淡淡地结束”的落差感。

2022.6.15. 于福州