由《打死父亲》想到的只言

    “是因为我不快乐所以我才喜欢，还是因为我喜欢所以我才不快乐。”
                                             ——尼克•霍恩比

    这是我在看完这本书后，脑海中所能够想到的第一句话。
就如同喜爱看悲剧看得一把鼻涕的人们，杰里米是因为现在不快乐所以才喜爱自由，喜爱爵士乐，还是因为喜爱自由，喜爱爵士乐所以才不快乐呢。

    一直以为，那种由喜爱而生的不快乐皆因无法得到这种喜爱，但是，为什么杰里米在过了十几年“自由”生活，弹了十几年爵士乐后，到最后却依然没有太快乐呢。明明已经“得到”的这种喜爱，为什么依然会让我不快乐。

    难道说，一直以来让我们真正喜爱的，就是那种永远得不到的喜爱。因为得不到，所以才喜爱。仿佛是逻辑不通的。因为得不到，所以才喜爱，因为喜爱，所以我才不快乐。归根结底，便是因为得不到，所以不快乐。

    因为杰里米永远不可能得到想要的那种自由，所以，他不可能快乐。就算，他独自出外游荡了十多年，组过大小的爵士乐队，灌过唱片，有了名气，弹奏过由衷愉快的爵士乐，归根结底，他依然不快乐，因为他依然没法逃离这个令他不快乐的社会。

    一直以为，令他不快乐的是父亲严苛的管教，令人生厌的教育，刻板老套的古典乐。一直以为逃离了这一切便能快乐，但是到了故事的结束，看见的也不是一个“愉快”的杰里米。

    因为这是社会，这是生活，是每个人每分每秒都逃离不了的一个圈套。而一直以来，杰里米想打死的“父亲”，便是这圈套内最深层的架构。杰里米打死了圈套的表层，因而伤害了不少人，但是，圈套依然根深蒂固地存在。

    这不是一个杰里米能够触及的高度，可能，需要无数个杰里米。
但杰里米骨子里也不过一个懦弱的“造反者”，他会隐约想到“未来”，但又懦弱地把这种想法抛诸脑后，因为他想“造反”，想自觉自愿地逛荡，想做个享乐主义者。因此他觉得自己“不应该”去考虑所谓“未来”。 他也不过是为造反而造反罢了，若褪去那些冠冕堂皇的藉口。

    其实这几十年后的我们，不依然就是一个个这样的杰里米。身边的每个愤青，每个文青，每个批判政府评判教育体制的们，在吐吐口沫星子之后，不依然回家好好念书，过活。偶尔拍几张照片写几篇文章，便以为自己最起码在思想上“造反”了。

    当年轻的时候，以为挥起拳头便能打胜仗，以为离家出走便能过想要的生活，以为挥挥手便能对从前说再见。但这一切谈何容易。可能到了最后，我们能做的也只能一笑置之。幸运的话，可能能像杰里米一样，“自得其乐”。