卡夫卡和床上的人
最近一直在缓慢地看《诉讼》,每次看几页就睡着了。走在路上突然就想到 K 的律师,一直躺在他的床上,掀开被子两条又白又细的大腿冷得发抖的情节。卡夫卡似乎很钟情于将场景设置在床上,而躺在床上的人全都奇形怪状的。
《判决》
他把父亲抱到床上。当他在向床前走这几步路的时候发觉父亲在他的怀里玩弄他的表链,一种可怕的感觉袭上他的心头。他一时无法把父亲放到床上,因为他牢牢地抓住了这条表链。
但是他刚躺上床,一切似乎都好了。他自己盖上被子,然后还把被子高高盖过了肩膀。他用并非不友好的眼光仰望着格奥尔格。
“你已经想起他了,是不是?“格奥尔格边问边向他点点头表示鼓励。
“现在我盖严实了吗?“父亲问,好像他无法看到双脚是否也盖住了。
“你躺在床上感到舒服些了吧,“格奥尔格一边说,一边把被子给他掖了掖。
“我盖严实了吗?“父亲再次问道,似乎特别注意听回答。
“你放心吧,你盖严实了。“
“不!“父亲嚷嚷,简直是自己对问题作了回答:他用力将被子掀开,刹那间被子全散开,他直挺挺地站立在床上。他只用一只手轻轻撑住天花板。“你要给我盖被子,这我知道,我的好小子,可是我还没有完全被盖上。即使这是最后一点力气,但对付你绰绰有余。……“
《城堡》
他轻轻敲门,轻得一个正在睡觉的人不致被敲醒,这样也毫无动静,他就极其小心翼翼地打开了门。可是这时迎接他的却是一声轻轻的叫喊。这是一个小房间,一张大床就占了房间的一大半,床头柜上的电灯亮着,旁边放着一只旅行手提包。床上,但是完全藏在被窝里,有人在不安地挪动着身子并从被子和床单之间的缝隙中低声问道:“是谁?”现在 K 已经无法一走了之,他心怀不满地观看那张硕大、但可惜并非空着的床,然后想起了人家的问题,就报了自己的姓名。这似乎起到了良好的作用,床上的那个人把被子从脸上掀开一点,但怯生生地,准备一旦外面情况不对头就立刻又把头蒙上。但是随后他就毫无疑惧地掀开被子,坐了起来。
《诉讼》
“那您就允许我再说几句话,“律师一边说,一边掀开被子,坐到床沿上。他那两条赤裸着的长着白毛的大腿冷得直发抖。他请 K 把沙发上的一条毯子递给他。K 拿来毯子并说:“您完全没有必要这么受冻。”“这件事相当重要,”律师说,他用被子裹住上身,然后用毯子裹住双腿,“您的叔父是我的朋友,我也渐渐地喜欢上您了。我坦率的承认这一点。我没有什么不好意思的。“
……K 说并作了律师要他做的事;他总是愿意学习。但是他还是问了一句,以防不测:“您已经知道我不要您为我辩护了?”“知道了,”律师说,“但是您今天就可以撤销这个决定。”说罢,他又向后躺在床上,把被子一直拉到下巴那儿并向墙壁转过身去。