虽说婚姻自有冷暖，如何点拨际遇也是种选择

当我在导言中读到，“以女性视角感人描写怀胎十月”之后，我再抬头看作者信息——多纳尔·瑞安，没错，确认过名字，是男性作家。于是，我心中第一时间升腾而起的，是怀疑。

我不是不信任男性作家的笔触，我是不认为男性作家真的可以理解女性视角之下的怀胎十月......

当然，既然我如是写，必然是有转折。

不得不说，多纳尔·瑞安确实以其特有的写作方式说服了我。

他不仅真的还挺懂女性在孕育生命时的思绪变化，而且那些心绪波动的描写也的确吸引住了我......

当然，虽然到最后我还是不太明白这位女主的选择，也没有成功消除掉从一开始阅读内容简介时就有的满头问号，但是我确信了一件事，那就是这个世上总会有那么多我不理解的事情，但是它们依然有发生的意义，甚至有其特殊的美意（不管赞同与否，这种哪怕是怪异的美学也的确有让人侧目的巨大空间）。

本书的基础情节内容，用“二十二周”的一段话可以完全勾勒——

帕特跟妓女上床：那是事实。我跟一个交给我照看的少年上床：也是事实。什么样的话语能改变这些事实，这些我们一向擅长的事情？人们对彼此做过更糟的事情，但不会那么严重。这是我们犯下的暴行，在我们这幢有三间卧室的红砖房里的一次屠杀，对爱的大清洗。

帕特，是“我”的丈夫；那位少年，是被“我”引诱并致孕的马丁·托比。

我不理解，如果相爱，为什么两个人要走上双向的背叛、同步的叛离，或者，用文中的形容，如此屠杀爱、清洗爱？

我们怎么会变得这样残忍？爱的记忆怎么会从我们身上消失得如此彻底？那些我们说过的话，想过的事。

当然当然，多纳尔·瑞安反复使用倒叙、插叙，让女主生命中的黑暗及光明都一一展现，比如，关于她的父母，关于她的好友......

甚至，作者会借女主之口吻，把腹中之子比喻为那婚姻中的怒火的果实，

我们听任心中的怒火化作这个疯狂的、活生生的东西。它成了我们的孩子，我们痛苦的化身。

当曾经相爱的人走上憎恶，那张婚姻的床也成为地狱的刑具，

我们坚持要跟彼此结婚，把自己放倒在这张灼烧着痛苦的床榻上，这痛楚让人恐惧，却又如此熟悉，舒适，甚至成了一种习惯。

婚姻的冷暖，各人自知。

人们通常会说，命运只在回溯时才像拥有实质，然而最近我所有的际遇都像是注定的，由一根不属于我的手指点拨成型。

然而不同的选择、不同的经营方式、不同的面对态度，都可能引向完全不同的方向——这句我唯一摘抄到手帐上的箴言，正是最佳的说明。