为何我们总会缅怀过去，因为回忆里藏着我们全部的人生
这篇书评可能有关键情节透露
你是否有过看到高谈阔论的少年想到自己年少时的无知轻狂；看到一对情侣卿卿我我害羞地想起自己当年的浪漫；看到蹒跚学步的幼儿回忆起孩子摇摆着走向自己的情形……
身边总是有这样那样的事物勾起我们对过去的回忆，而年纪的增长好像也格外容易回想往事。有句话是说“一个人变老是从他爱回忆过去开始的”，为什么人都爱回忆过去呢？因为回忆里藏着我们的人生。
＜听故事、忆往昔＞
最近读了莫泊桑的小说《一生》，书中描写了约娜平凡又坎坷的一生。从天真烂漫的少女到被现实挫败爱情幻想的少妇、再到被丈夫背叛的冷漠妇人、被溺爱的孩子拖累的母亲、被至亲击碎信仰的女儿……她的一生既有19世纪法国男权主义和宗教压迫的特性，也有所有女生一生心态变化的共性。恋爱的盲目和单纯、理想与现实的差距、女性的屈从和隐忍、母性的伟大和愚昧，总有某些情节能引起女性的共鸣。据说女主人公约娜身上有莫泊桑母亲的影子，不得不佩服莫泊桑对女性心理观察的细腻和对母亲深深地眷恋同情。
＜读名著、学写作＞
《一生》是莫泊桑的第一篇长篇小说，他历时5年前后写了4份手稿终于完成了这部作品，也获得了他的老师福楼拜的认可。书中除了对约娜一生的生动刻画，其写作手法也值得我们借鉴。
一.景色描写渲染人物情绪
★约娜离开修道院，回到属于自己的白杨山庄，即使阴雨连绵也不能破坏她的喜悦。连天气仿佛都被她感染，转瞬间雨过天晴、云开雾散。
在这种温暖的下雨天，仿佛刚从紧闭的室内被移到露天的一棵植物，觉得自己又复活了。
先是云散开了，从隙缝中露出蓝色的天幕；然后云层的裂口，像被撕碎了的面纱，越来越扩大；明净碧蓝的天空终于整个展开在大地上了。
在约娜刚回庄园的晚上，心情雀跃，对未来充满无限憧憬，所以她看到的景象是：↓
月光柔和，晶莹清澈，恍如水泉。海面微波荡漾，在星光下酣睡。整个夜晚宁静而清香。
而当她先后失去所有亲人，唯一的儿子只会无休止地要钱，她为了还债不得不卖掉白杨山庄时，同样的那片天空那片海，却变成了下面的样子：↓
低沉而灰白的天空笼罩着大地；愁惨而黄浊的海浪，一眼望去，无边无际。
★约娜发现丈夫再次背叛自己的那天：↓
到处都非常安静～风像是死灭了～太阳炽烈地照耀着～碧空中棉花似的那朵小小的白云，孤零零地像被人遗忘了似的悬挂在那里。
当福尔维勒伯爵发现妻子不忠之时：↓
喧腾的大海上，波涛汹涌～每一片云都带来一阵暴雨。风飕飕地怒啸着，掠过草地，刮倒禾苗；大群的白鸥，像起伏的浪花似的，乘风向大陆飞去。
★在故事的最后，约娜迎接回她的小孙女，她的儿子第二天也会重回她的身边时，周围的景色：↓
太阳向天边降落下去，光芒普照在碧绿的原野上，原野里盛开着金黄色的油菜花和血红的罂粟花。无限的和平笼罩在欣欣向荣的宁静的大地上。
二.细节刻画突出人物特点
★宽厚待人的比科神甫与执拗刻薄的托耳彪克神甫
比科神甫性情快活宽容，健谈而又仁慈。他认为村民们只要心存宗教信念，形式不重要；而年轻的托耳彪克神甫对天主的狂热和执拗导致了对村民的偏激严苛。二者的对比也从侧面反应了宗教对当时人们思想的禁锢。
★一直被忽视的丽松姨妈
在描写约娜的姨妈时说到她是母亲唯一的妹妹，终身未婚，总是被人忽视。
她就像一个影子，或是一件常见的物品，一件活动的用具，大家天天都见到它，却无人去注意它。
之后姨妈每一次出场总是伴随一句“谁也没有在意”“谁也没有放在心上”“都是无人注意的”……
或许正是因为这种刻意地强调，导致我在写这篇评论的时候完全想不起姨妈叫什么名字，不得不说作者看似啰嗦的重复是有它的作用的。
★自私虚伪的德·拉马尔子爵
读过《红与黑》的读者都知道书中的主人公叫于连，巧合的是《一生》中的男主人公德·拉马尔子爵小名也叫于连。司汤达的《红与黑》最初发表于1831年，而莫泊桑的《一生》完成于1881年，是否有一种可能是莫泊桑借用了《红与黑》里于连的名字，暗示了德·拉马尔子爵也同样具有于连那种自私自利、伪善虚荣、骄傲又自卑的矛盾性格呢？
＜写在最后＞
从《远大前程》起，我就深深地为后浪出版的插图珍藏版名著系列着了迷。目前已经收集了《巴黎圣母院》《老人与海》《红与黑》等11本名著。无论是译者还是插画师，都是历届版本中最优秀突出的。
2022年8月出版的《一生》选取了曾为《神曲》《圣经》和《鼠疫》创作过插画的法国著名插画师埃迪·勒格朗的作品，复旦大学/清华大学外语系教授、北京大学西语系教授盛澄华的译本。橄榄绿的封皮搭配金色标题在白色刻版画的映衬下相得益彰。精美的装帧配以可爱的藏书票，书架上摆满一套真是令人心满意足。
