韩国女性禁书丨《82年生的金智英》：普通女性面临的人生困境。
这篇书评可能有关键情节透露
有这样一本神奇的书，韩国著名女团成员仅仅是在社交媒体上透露自己正在阅读，就惹怒了一众男粉丝，遭到部分男粉的谩骂和网暴。
由该书改编成的电影于2019年在韩国上映，男女主分别由郑裕美、孔刘扮演。
电影上映前，参演的两位主角就受到男性网友不同程度的恶评和抵制，郑裕美甚至被男网友叫嚣着滚出娱乐圈。
电影上映后，在男女性观众中收获了两极分化极其严重的评价。女性观众一致打出高分，而男性观众则恰恰相反。
究竟是怎样一本书，能够在男女群体中引发如此大的争议，在韩国网络上掀起轩然大波？
事实上，这并不是一本惊世骇俗的旷世奇作，它普通至极，没有跌宕起伏的剧情，没有美妙绝伦的文字描写。
书里的主角金智英，平凡甚至可以说有一点平庸，丢进人海里，瞬间就能被淹没。就连名字智英，也随意得满大街都是。
作为韩国现象级畅销书，《82年的金智英》是一本女性主义小说，它非常真实地呈现了韩国女性在人生各个阶段所面临的困境。
书中的金智英，从小到大一直在承受性别带给自己的不公与歧视。她就像我们身边随处可见的女孩子，是万千普通女性的生活缩影。
或许是同为女性的身份，看这本书的时候，很多地方都能产生强烈共鸣，虽然经历各不相同，但是或多或少都能从金智英身上看到一丝自己的影子。
1
金智英出生在韩国一个普通的家庭，父亲是公务员，母亲是家庭主妇，她和爸妈、奶奶以及姐姐弟弟一家六口挤在狭小的房子里。
在重男轻女极其严重的社会大环境下，金智英和姐姐的出生，本身就是不被期待的。
金智英的母亲吴美淑女士，在得知金智英是女孩后，既难过又绝望，哭着给奶奶道歉，同样的场景在姐姐出生时也曾上演过。
为了生一个儿子，吴美淑中途还引产了一个女孩，直到生下弟弟才停止。
生的是儿子，皆大欢喜。生的是女儿，母亲就仿佛罪人一般，要不停地跟周围人说对不起，生下女儿的羞耻感令她深感自责。
事实上，母亲并没有做错什么，她也本不该承受如此大的精神压力。那她有没有试着对去对抗这种文化共识呢？
有的。
她在怀第三胎的时候，得知腹中的胎儿依旧是个女儿，她曾试探着问过自己的丈夫：万一我肚子里的这胎又是女儿，你会怎么办？
丈夫一言不发，背过身去答道：少乌鸦嘴了，别净说些触霉头的话。
怀女儿就是触霉头。父亲的态度，让母亲仅存的一点期待彻底破灭了。
单凭母亲一己之力，根本无法撼动坚不可摧的生育观念。她只能放弃抵抗，任人摆布。
女孩打一出生就被判定是一场错误。这一切似乎都预示着，金智英以后的人生将困难重重。
金智英读小学的时候，有段时间经常被邻座的男同学欺负戏弄。金智英痛苦万分，她认为男同学对她的所作所为已经到了霸凌的程度。
然而，身边所有的人都劝她：男同学只不过是在跟她开玩笑。老师甚至将男孩子的恶作剧解读为“他是因为喜欢你啊”。
“男孩子都是这样，越是喜欢的女生就越会欺负她”。
因为这种完全说不通的狗屁逻辑，金智英就必须得原谅那个令人无比厌恶的男同学，无法再对他的恶行提出控诉。
被欺负的是金智英，她却不得不承受男同学所犯错误的后果，这对金智英来说，本身就不公平。
上高中的时候，有一次金智英上完补习班乘坐公交车回家，被同班男同学骚扰尾随，惊惧万分的金智英借了手机发短信向父亲求救。
父亲将她从车站接回家后，非常严厉地斥责了她一番。
“为什么偏要去那么远的补习班补习？”
“为什么要跟陌生人说话？”
“为什么裙子那么短？”
这一连串的质问和责备，毫无道理可言，朝金智英劈头盖脸的砸下来。
不止是金智英，这些话女孩子们简直再熟悉不过。
女孩一旦受到伤害，大家的第一反应，不是去谴责以及惩罚施加伤害的人，而是反过来试图从女孩身上寻找原因。“苍蝇不叮无缝的蛋“，为什么他只伤害你不伤害别人？
可是恶之所以称之为恶，并不是因为女孩们导致了这些恶，而是它本身就是作为恶而存在。只不过正好随机释放在某个无辜又不幸的女孩身上罢了。
在这个世界上，很多针对女性的恶行和恶意，其实都是毫无缘由的。
和金智英一样，女孩子们经常被教导：“凡事要小心，穿着要保守，行为要检点，危险的时间、危险的人要自己懂得避开，否则问题出在不懂得避开的人身上。”
女孩子们从小就被灌输这种观念，尽管觉得不合理，但是她们也不得不乖乖照做。
在这种社会规训下成长起来的女性，一旦出现问题，就开始自我反省。这一点在金智英成年后的一场面试中体现得尤为明显。
当面试官问道：要是今天去拜访客户，但是客户主管一直有一些身体上的接触，比如说按你们的肩膀啦，不经意地摸你的大腿啦，要是你们遇到这种情形会怎么做？
参与面试的其中一名女孩子回答道：我会先检视自己的穿着、态度是否有问题，如果有什么行为促使主管做出这种不当举动，我会反省改进。
被莫名性骚扰、被男性无缘无故伤害，正常人的做法，难道不是怒斥变态男，努力捍卫自己的权益吗？
然而并没有。
被教导得很听话的女孩子，只会在受到一系列侵犯后，习惯性地自我反省，努力从自己身上寻找可能导致这些问题的蛛丝马迹。
面对这道带有骚扰意味的面试题，金智英是愤怒的。她内心其实很想将性骚扰的变态男痛揍一顿，连带把提出这种变态问题的面试官也痛骂一番。
可是她最终什么也没做。为了抓住这个得之不易的面试机会，她给了面试官一个自认为最安全的回答。
听到最后那个女孩子自我反省式的回答，她还暗暗后悔，后悔没有像她一样，说出那个面试官最想听到的标准的答案。
2
作为女孩子，金智英从小到大，受到过太多不公平对待和女性歧视。
她其实不太能想明白，生而为女，好像欠了所有人一样，必须得为自己身为女孩这件事付出一些代价。
女性这个性别是可以被随意拿出来牺牲掉的，女性的价值和光芒也可以被忽视甚至刻意无视。
即便已经长大成人，金智英对小时候的某些事情依旧印象深刻。
她清晰地记得，每次只要一偷吃弟弟的奶粉，奶奶就会对她又打又骂，因为弟弟的所有东西都无比珍贵，不是谁都可以随便碰的。
可是年幼的金智英也喜欢奶粉香香甜甜的味道呀！
弟弟的东西永远是完整的，可以一个人独享。而金智英和姐姐只能共用一件物品，比如她们要合撑一把雨伞，合盖一条棉被，甚至合吃一份零食。
对于弟弟受到的特殊待遇，金智英心里羡慕不已。偶尔也会觉得委屈：同样都是爸妈生的孩子，为什么要被这样差别对待？
难过之余，更多的则是麻木的接受这样的局面。打从她们一出生起，就是在这种差别对待的家庭氛围下长大的，对于这一切，她们早已习以为常。
可悲的是，她们还得自己为这种显而易见的不公给出合理化的解释。
金智英从小到大在家里的遭遇，其实还不算太差，至少她仅仅只是在资源分配上比不上弟弟。而金智英的母亲那一辈，则要惨烈得多，因为她们本身就是男性生存发展的资源。
金智英的母亲吴美淑，小时候家里条件有限，她不得不早早辍学，将上学的机会让给哥哥和弟弟。
吴美淑十几岁就进了大城市的工厂，工厂里的生活有多艰辛多难熬可想而知。
母亲整日埋首流水线没日没夜地工作。而这些靠牺牲睡眠和身体挣来的血汗钱，最终都源源不断地用于哥哥弟弟身上，成为滋养家中男丁的养料。
在母亲的资助下，两位兄长不负家族众望，顺利考上大学事业有成，成为全家的骄傲，并被大家夸赞为“充满责任心，一肩扛起了整个家”。
一直为家庭默默付出，真正扛起整个家的母亲和姨妈，则被遗忘在无人在意的角落。此刻她们才终于意识到：原来在以家人为名的范围内，机会永远轮不到她们。
很多年后，金智英突然发现，原来终日忙碌为家庭奔波的母亲也是有梦想的。她的梦想是成为一名老师。
母亲放弃自己的梦想，辛苦赚钱为兄长们的远大前程添砖加瓦。舅舅们则心安理得地享受着母亲的付出，觉得这一切再正常不过。
没有一个人对她们的牺牲心存感激。
这些在家庭里受到不公对待的女孩子们，当她们走入学校，步入社会，是否就能够和男孩子们站在相同的起跑线上，公平竞争了呢？
事实是，并没有。女性应得的资源被男性抢占，生存空间被男性挤压，这几乎成为了一种社会常态。
比如学校食堂吃饭排序，男孩子永远可以排在女孩子前面。
学校对女孩子的穿着要求严苛，稍不合规就要受到惩罚。对男孩子的要求则要宽松得多，就算穿着不合规老师们通常也是睁一只眼闭一只眼。
学校里选班长，班长永远都是男生来当。即便老师们自己亲口承认，女孩子比男孩子优秀得多。
大学社团里，重要工作也都分配给男生，女生们则只能做一些无关紧要的事情。
金智英毕业找工作的那段时间，遭受到了人生中迄今为止最大的打击。男士优先这一原则在企业招聘环节被毫不掩饰地表现出来。
不管金智英如何修改简历，都收不到任何面试通知。仅仅是“性别女”这一项，就直接让她丧失掉了进入面试的资格。
比她更优秀的学姐们，状况也没有比她好到哪里去。
内心没有愤怒和不甘是不可能的。可是该找谁讨要说法呢？学姐找校长理论，只得到校长一句轻飘飘的回复：太过优秀的女性会给别人压力。
女性的优秀是不被允许的。
或者说，女性再怎么努力，再怎么厉害也是徒劳。机会永远轮不到她们，她们凭借自己的实力能够从两性竞争中争夺到的资源实在是太少了，职场上升通道直接被堵死。
身边的所有人，包括自己的父母，都理所应当的认为，女性唯一的归宿，就是回归家庭，生娃带娃，照料一家人的生活起居。
所以在金智英的姐姐选择大学专业的时候，母亲提出让姐姐报考师范大学的建议，这样毕业后就可以当老师。
“没有什么工作比老师更适合女生的”，“等你以后有了孩子还要上班就会知道，没有比这更好的工作了”。
就算女孩子很幸运的得到一份工作，在工作上的发展也极其有限。大家都非常默契地达成了一条共识：女孩子最终都要回家生孩子的。
放眼望去，公司的中高层管理基本上都是男性。能升职当领导，并不能说明他们工作能力有多强，纯粹是因为他们享受到了性别为男带给他们的职场优势。
金智英后来好不容易入职了一家小公司，组长金恩实非常罕见的竟然是一名女性，能在一众男性中突出重围，打破职场性别偏见坐上领导的位置，能力自然是毋庸置疑的。
她的工作能力旁人无可挑剔，就只能从她的家庭生活入手，对她指指点点，说她是不合格的妈妈和媳妇。
女性一旦展现优于男性的能力，就得接受因为嫉妒而铺天盖地而来的舆论压力。
从中获利的男性却从来不曾因为自己享受的优待而羞愧。他们当然无法和女性共情，女性面临的社会生存困境，在他们眼里看来简直无法理解。
他们怎么可能意识到，男孩子轻而易举就能得到的东西，女孩子要拼尽全力也不一定能够拥有。
不努力是要回家结婚生孩子的。之前以为这只是一句玩笑话，但在书里的韩国，这句话是不准确的。更全面的说法应该是：不管你努力还是不努力，都是要回家生孩子的。
听起来令人有些绝望。但大部分女性别无选择，她们最终不得不接受这个提前安排好的游戏设定，早早被迫退出职场，彻底依附男性而活。
3
金智英还算是比较幸运的女孩。
虽然成长在男尊女卑观念极其严重的家庭氛围里，母亲的思想也有些守旧。
但是比较好的地方是，母亲对年轻时为家庭放弃自己的梦想和人生这件事一直耿耿于怀，因为吃过生而为女的苦，所以她不希望女儿们走上和自己一样的道路。
为了女儿们能够拥有独立的房间，她与奶奶、爸爸据理力争，她还在女儿们的房间里挂上一张大大的世界地图，鼓励她们拥有更远大的理想。
母亲无力反抗命运的安排，但她并没有因此沉沦，反而是凭借着自己的吃苦耐劳和商业头脑，将整个家庭带上正轨，钱越赚越多，全家人的日子也越过越好。
金智英每次经历人生的艰难时刻，都能得到来自同性的善意和帮助，或者是有同性帮她说出藏在内心深处不敢发出来的心声。
公交车上借给她手机、帮她摆脱男性骚扰的女白领，在她还被笼罩在性骚扰事件的阴影里无法走出来时，坚定地告诉她：这不是你的错，这世上有太多奇怪的男人，是那些人有问题，绝对不是你的问题。
在学校里勇敢发声争取吃饭优先权的女孩子们，为了对抗学校设定的不公平的穿衣规则而用行动反抗的女孩子，不惧学校压力合力抓住教室楼下男暴露狂的那群女生，面对变态面试问题说要用法律武器来维权的女性求职者，还有积极为女性争取职场权益的金恩实组长，无一不给了金智英安慰和力量。
金智英后来遇到了自己的丈夫。丈夫负责顾家，理解她尊重她，对她也极其体贴，在外人看来，这样的好男人实属难得。
然而，事实上，即便丈夫郑代贤已经尽力做到最好了，对金智英所面临的女性困境，他的理解也是肤浅的、片面的、有限的。
还算幸运的金智英，最终还是走上了大多数女孩该走的路：结婚生女，放弃工作回归家庭。
做这一系列选择的时候，她经历过一番激烈的内心斗争和挣扎。自我觉醒的女性意识与周围人对她的期待反复在金智英身上撕扯。
她明明知道这样做是不对的。可是她好像也没有其他别的选择。
金智英不论是工作收入、职场发展以及工作稳定性都比不上丈夫郑代贤，如果一定要有个人放弃工作照顾家庭的话，金智英看起来是最好的选择。
然而金智英并不想成为家庭主妇，终日困在家务与育儿的琐事中。她对生育后自己能否兼顾育儿与职场生活也毫无信心。
虽然职场之路对女性来说困难重重，她还是不想放弃自己努力这么多年争取到的机会。
所以当丈夫说出“智英，你不要只想着自己会失去什么，要多想想你会得到什么。成为父母是多么令人感动又有意义的事情啊！”这种安慰她的话时，金智英的愤怒也是可以理解的。
生为男性，丈夫享受着性别带给他的红利。他觉得理所应当生来就有的东西，对于女性来说，要付出巨大的努力才能分到一点点。
一旦生娃回归家庭，金智英将为此付出巨大的代价。不仅之前所有的的努力都将付诸东流，而且她可能再也没有翻身的机会，人生的主动权也不再掌握在自己手里。
丈夫为了安抚她的焦虑，有好几次对她说：我会帮你的。
丈夫本是出于好意，主动提出和金智英一起照顾孩子分担家务。可是“帮”这个字听起来尤为刺耳，好像这些事，本来就是金智英一个人的应该做的。
郑代贤愿意主动参与进来，已经做到了身为丈夫、父亲的天花板，金智英应该对他心怀感激。
这些听起来合理但是经不起推敲的话，落在金智英心里，让她的无力感又多了一分。
她感觉自己一直以来的坚持和对抗，似乎就是一个笑话。
快要生产的时候，金智英辞掉了工作。
生娃后的生活跟她预想的一样糟糕。被挤压的睡眠时间、做不完的家务、不分昼夜哭泣的宝宝，每一样都让她无比崩溃。
她日复一日为家庭和孩子忙碌，尽力做好一个全职妈妈该做的事情。实在太累的时候，自己偷偷哭一会儿消化掉不好的情绪，然后又重新回到令人绝望的似乎永远没有尽头的育儿生活里。
身体上长期的劳累已经快要将金智英榨干，不仅如此，她还要承受巨大的精神压力。
在外人看来，全职主妇金智英，“终日闲着在家没事做”。稍微一喊累，就立马被贴上矫情的标签。
金智英因为带娃做家务导致手腕不舒服，她去诊所看医生，医生反过来教育她：现在的女人到底有什么好辛苦的？
好不容易得到一点空闲，金智英带着女儿去公园里晒太阳，顺手买了一杯咖啡。结果被一群上班群在背后指指点点，说她是依附丈夫而活的妈虫，花着丈夫辛苦挣来的钱整天闲晃。
金智英实在是太委屈了。
全职妈妈这个身份不是她自己主动选择的。为了带孩子，她被迫放弃了自己的生活、工作和梦想，她彻底失去了自我，变成了妈妈、妻子、媳妇，却唯独不是金智英她自己。
看不见她的辛苦和付出也就罢了，更令人气愤的是，任何人都可以以高高在上的姿态审视她、评价她。全职妈妈在大家眼里，就是一个毫无价值的工具人。他们还试图捂住她的嘴，不允许她叫苦喊累。
金智英很清楚自己是如何一步步沦落到今天的地步的。
她也只能眼睁睁看着自己继续向深渊里滑落。
4
金智英太过考虑别人的感受，这让她很多时候看起来不够勇敢。当别人的话语和行为让她感到被冒犯时，她其实特别想反击，但每次都把快到嘴边的话咽回肚子里去。
因为有过恋爱经历，金智英被心仪她的学长说成是“被人嚼过的口香糖”。为了避免学长难堪，她选择保持沉默。
客户对她的外貌评头论足，在深夜的饭馆对她疯狂劝酒，她也不敢闹翻脸，百般反感却又不得不顺从。
像这样沉默的时刻太多了。
但沉默并不代表她就此心甘情愿的接受，她只是在努力压制自己内心的真实感受。可能在她看来，就算为自己发声了又能怎样呢？
长久以来深埋心底的情绪，终究是要找个出口的。
最后，我们就看到了这本书开头的那一幕：金智英行为变得怪异起来，她开始模仿不同的人说话，有时候是自己的母亲，有时候是去世已久的学姐。
只有在变成另外一个人的时候，她才能毫无负担地替自己说出那些一直隐忍不发的话 ，她才敢于与所有的理所应当正面对抗。
整本书没有层出不穷的高潮迭起，只有娓娓道来的琐碎与平淡。
看这本书的过程中，我其实一直都在想，金智英最后会不会挣脱枷锁，从这种绝望的令人窒息的生活里脱身重生，找到自我的价值。
直到书快看完，我期待已久的反转依然没有出现。这种感觉，就像在走一座曲折的迷宫，拼尽全力地奔跑也无法逃离，因为游戏最开始的设定，就是没有出口的。
这就是32岁的金智英普通且乏味的前半生。其实把金智英这三个字换成任何一个女性的名字，都毫不违和。
没有人想成为金智英，悲哀的是，大部分女人都活成了82年的金智英。
最后，引用书中开头的一句话，送给所有的女孩子：由衷盼望世上每一个女儿，都可以怀抱更远大、更无限的梦想。
-END-