中国古典园林天龙八部
在《读库》十一周年读者年会上,老六转述贾珺对他讲的一件事:“圆明园和凡尔赛宫、圣彼得堡夏宫大概是同时期修建的,因为那三个皇帝都是特别喜欢搞大场面的人。圆明园里面的大水法是怎么做的?那时候没有机器,怎么让喷泉喷出水来呢?就需要从高处有水注入,这样的话水才能流出来。问题来了,怎么从高处注水?解决之道是什么?一开始是用牲畜运水,但后来觉得成本太高,就让官府去大街上抓老百姓,去监狱里抓囚犯,因为人比牲畜还便宜,还好用。”
老六随后评论:“这就是圆明园美轮美奂的艺术效果背后的真相。我们的人力太不值钱了,到现在还是这样。人工太便宜,便让我们放弃了去寻找一个更好解决之道的机会。对人不尊重,对人的灵性、理性、智慧的疏于挖掘,最终吃亏的是谁?”
贾珺后来透露,那件事是二人首次见面时讲的,不过圆明园中负责提水的是八个壮汉差役,不是大街上抓的老百姓和监狱中的囚犯。老六听后,当即约他写一本事关圆明园的书。为热身与试水,他先行写作园林系列,总计八篇,历时八年,已经收官。最后一篇交稿后,他已开始认真写圆明园。
贾珺认为,秦汉上林苑、六朝华林园、唐代辋川、宋代独乐园、金代三海、元代狮子林、明代寄畅园、清代半亩园,八篇故事首尾相连,大致能把一部中国古典园林史梳理出来。三篇皇家园林类似本纪,五篇私家园林相当于列传。写完发现,八篇题名居然可以凑得像一首诗,而这纯属巧合。由于每个题目要包含园林名,而园林中有上林苑、华林园、狮子林,导致林字出现太多。为求压韵,他将“半亩山池半壁天”修改数字。总目如下:
上林瀛海揽九天(刊于《读库1904》)
六朝佳胜说华林(刊于《读库1704》)
松风水月归辋川(刊于《读库2104》)
洛中小圃独乐吟(刊于《读库1801》)
御海烟云化琼岛(即将刊发)
奇石洞天幻狮林(刊于《读库1806》)
家山寄畅卧林泉(刊于《读库2205》)
半亩池台待鹤琴(刊于《读库1405》)
厨艺颇佳的贾珺戏言,如果为每个园林配道菜,可以来一套园林餐:上林苑是烤鹿肉,辋川是拌素菜,狮子林上狮子头,三海上火锅,寄畅园上鱼,半亩园吃满族点心,华林园上水果拼盘,独乐园是冷盘。
除了这一系列,贾珺还在《读库1701》刊发过《品图读园》,解析对象即圆明园,尤其是天地一家春建筑群,以及《圆明园中路天地一家春立样图》,那更像是写圆明园的练手。此外,《读库1500》所发他的手绘图文,《读库2003》所发他的摄影作品,足见其爱好与特长的多元。据他说,涛贝勒府后经修整,面目差很多,而那些照片摄于2004年,已成绝版。
“我也喜欢存点东西。可是修短随化,终期于尽。一切都是暂时的。”贾珺说,他平时比较注意积攒与建筑有关的古画、老照片电子版,主要用于教学、研究。此举就像集邮,可以与同行交换,互通有无。
这种积累体现在《读库》所发他的文章上,就是图文并茂,交相辉映。而老六不计成本地以拉页乃至附赠折页呈现那些图片,就如本辑所附《寄畅园五十景图》,读者有福了。