第一次世界大战如何“缘起”？

如果森林着火了，就怪罪到火苗身上，显然是非常幼稚可笑的想法。如果没有炎热的空气、干燥的树木、密集的树林，就算有微小火苗也很难燃起森林大火。这一切因素的集合，才导致了最终的后果。科学界管这些因素集合叫做“条件”，佛教里则形容为“缘起”。

看这本书的时候，恰逢卡塔尔世界杯，也是各国参赛，你死我活争夺胜利，就让我感觉很像世界大战，如果把世界大战看作足球世界杯，那么第一次世界大战和第二次世界大战，就相当于同一场足球比赛的上下半场，它们本身都属于一场世界大战，而1920年代和1930年代的短暂和平时期，不过是这一场世界大战的“中场休息”。第一次世界大战之前欧洲经历了大约1个世纪的和平时期，那是自罗马帝国以来最为和平的时期，但又是什么原因导致情况急转直下变得一发而不可收拾爆发了世界大战呢？我想这本《和平戛然而止》就是一本非常好的探究一战爆发原因的书籍，都说“压死骆驼的最后一根稻草”又说“雪崩的时候没有一片雪花是无辜的”，我想这本书就是抽丝剥茧试图给读者讲述清楚压死骆驼的每一根是什么草以及造成雪崩的每一片到底是什么雪花。

市面上有一类作者是为了写书而写书，他们通常预设结论，反推出原因；有一类作者是为了吐露阐述内心的观点想法而写书，他们通常不预设结论，辛苦整理大量素材通过分析加工，在创作中发现结论。这两种情况，喜欢读历史社科类的读者一眼就能看出来。造成世界大战的原因一定是纷繁复杂的，所以这本《和平戛然而止》有700多页这么厚（相当于辞海），我认为是作者真的想写清楚，是什么原因让和平的国际环境在几乎一瞬间滑入绞肉机一样的世界混战之中的？要回答这个问题，作者的写作方式是非常科学的，看似一个大问题，一个大冲突，实则是由若干小问题组成的，看似风平浪静的欧洲大陆实际在爆发世界大战之前，已经有若干不易察觉细小的问题产生了，冰冻三尺非一日之寒，星星之火可以燎原。

这种分析问题的方法，让我不难想起另一部异曲同工之妙的非常经典的历史类书籍，黄仁宇的《万历十五年》：“万历十五年，亦即公元1587年，在西欧历史上为西班牙舰队全部出动征英的前一年；而在中国，这平平淡淡的一年中，发生了若干为历史学家所易于忽视的事件。这些事件，表面看来虽似末端小节，但实质上却是以前发生大事的症结，也是将在以后掀起波澜的机缘。在历史学家黄仁宇的眼中，其间的关系因果，恰为历史的重点，而我们的大历史之旅，也自此开始……”读者朋友们在阅读这本《和平戛然而止》的时候，也不妨在心里预先埋下一个疑问“是什么让和平突然滑入战争的深渊？”带着这样的问题，展开阅读，看看自己是否能在作者描述的庞大细节中，发现真正的导火索。这样的阅读体验，是非常有趣的。

1897年正值英国女王伊丽莎白的钻禧庆典，英国实力到达顶峰，殖民地遍布五大洲，辖下臣民高达4.5亿人，英国的持续扩张也让欧洲列强加入了殖民地的争夺，于是英国势力逐步衰减，英国外交大臣曾表示：“我有时候觉得，英国像一个巨人，这个巨人在全世界伸展手脚，患有痛风的手指和脚趾向各个方向伸展开来，只要碰一碰就会引发疼痛的尖叫”而随着1901年维多利亚女王的去世，也标志旧秩序一去不返。而在中国，19世纪末清政府越发无能孱弱，随着列强对殖民地如同分割蛋糕一样的抢夺，这块肥肉终究难逃瓜分的厄运，世界上大部分土地都已经沦为欧洲列强的领地，而对于中国的掠夺争抢和竞争，也让列强进一步接近战争，这会是一战爆发的导火索之一吗？1900年义和团运动爆发，列强们匆忙组织了一支多国联军，镇压义和团，洗劫北京，迫使清政府签订更多丧权辱国条约和支付巨额赔偿款，这是唯一一次，列强有了并肩作战的理由。。。当我们以中国历史的角度去看这段历史，我们看到的是列强们的沆瀣一气，对中国的巧取豪夺带来的苦难悲痛，当我们通过《和平戛然而止》这本书，从国际的角度，从列强的视角，看待这段历史，是否会给读者打开一个认识历史发展原因的新视角呢，我觉得这是这本书，能够给读者带来的重要启发之一。

作者对于历史上细小的转变有着敏锐的嗅觉能力。斯蒂芬·茨威格称大战之前的欧洲是“太平的黄金时代”，那时候点灯取代了煤气灯，夜晚的街道像白天一样明亮，各种新式汽车被发明出来，自行车、电话、便宜的报纸图书普及，新式冷冻船让欧洲人可以轻松买到热带地区种植的菠萝、新西兰的羔羊肉、阿根廷的牛肉，一切都欣欣向荣。但在繁华太平的表象之下，暗潮涌动的矛盾逐渐激化。现代性挑战传统性，科技的进步不仅带来了人们幸福的便利，人类活动范围、武力、通讯能力的增强，也让世界显得狭窄了起来，摩擦不断。

是什么让日不落帝国的大不列颠被其他国家孤立的？英国女王的外孙子是德国皇帝，为什么后来英国和德国的关系却变得特别糟糕？德国位于欧洲的中心，反而让德国悲观的认为自己被包围了？随着广播电话报纸电报的技术发展，公共舆论是如何对国际关系产生影响的，给各国领袖带来压力的？西欧一百年完成的经济社会变革，为什么被俄国人压缩到一代人的时间？。。。蛛丝马迹其实早就透露出了世界大战的端倪，这些问题被作者一章章地详细剖析，这里面有国家意志、战略眼光、发展困境还有个人的野心、欲望、恐惧，甚至是感情因素（领袖的爱情观及性取向）等等，这些因素都不断影响着和平的进程，将世界推入战争的深渊，在世界大战中，没有任何一方承认是自己引发了战争的悲剧，都将矛头指向对方，而这就像一种合力，共同促使了结果的发生，读者完全可以通过这本书，了解到世界大战之前到底发生了什么。

《和平戛然而止》是一本内容深邃，文笔通俗易懂的书，不管你是否有世界史的基础，或者是否对一战有了解，都不影响你看明白这其中的脉络，可读性极强，没有其他历史社科类书籍作者偷奸耍滑到处摘抄拼凑引用现成文献的情况，基本上所有的内容都是作者自己的总结和输出，这点非常可贵，而且也没有那种学者故弄玄虚写的假大空的抽象难懂，我觉得这里面也有翻译的功劳，读起来非常的通顺，好理解，清晰，就算书籍有700页那么厚，但丝毫不会给读者在啃一本厚书的压力感，这是值得称赞的，我预想，今后也会有其他历史社科作者会不断引用这本《和平戛然而止》的内容和观点，所以我认为它值得收藏。

旧有制度与旧有价值观都在承受攻击，新的方式方法与新的意见态度都在生长。他们的世界正在改变，也许改变得太快了，以至于他们只能尝试搞清楚状况而已。1914年走向战争的欧洲人常常问：“他们在想什么？”影响他们世界观的那些观念，往往被他们不加讨论地内化于心（历史学家詹姆斯·乔尔称之为“未言明的假设”）。改变或没改变的一切都是战争爆发的重要背景，它们甚至让一场全面的欧洲战争在1914年成为可能。当然了，并非所有欧洲人的想法都一样，不同的阶级、国家与地区之间存在巨大差异。大部分欧洲人就像茨威格的父母一样，也像今天的人一样过着一如往常的生活，对于世界将要通向何方没有太多想法。回望1914年之前的岁月，我们可以目睹现代世界的诞生；不过我们也当承认，旧有的思维方式与旧事物还在，而且维持了相当的影响力。比如说，数百万欧洲人仍然生活在相同的农业社区里，沿袭着代代相传的生活方式。等级制，对自我阶级地位的认知，对权威的尊重，对上帝的信仰 这些观念仍塑造着欧洲人借以度过一生的思维方式。的确，如果这些价值观没有存续，很难想象会有这么多欧洲人心甘情愿地在1914年选择开战。