《狄金森的花园》：维多利亚时代，隐秘的宝藏女诗人

01 新兴中产的童年往事 1837年至1901年间，英国处在维多利亚女王时代，这一时期是工业革命发展的巅峰时期。汽车轮船的出现，使得运输和贸易四通八达，铁路交通贯穿东西南北，一切看上去都是欣欣向荣的样子。 美国传奇诗人艾米莉·狄金森就是这一时期出生，1830年她诞生于美国马萨诸塞州阿默斯特的狄金森家族。自出生之后，艾米莉就住在自己祖父的宅邸内，她的祖父是阿默斯特学院的创始人之一，父亲和哥哥也是当地著名的律师，祖孙三代都投身于政治与公共事务。 她青少年时代的生活单调而平静，从小接受正规宗教教育。学生时代的艾米莉，曾随家人到费城、华盛顿等地探亲，17岁进入女子大学。她在学院学习了七年时间，课程包括英语和古典文学、拉丁语、植物学、地质学、历史、哲学、数学等等。 在维多利亚时代，英国的政治、经济、社会飞速变化，富裕的中产阶级数量剧增。财富的拥有及身份的提升，唤起了中产阶级提升生活品质的意识，奢华富足的生活，不再是王权和贵族们的特权，中产阶级逐渐成为了时尚、家居等方面的主力消费人群。 那个时代的中上层阶级对于饮食非常讲究，他们从遥远的国度，进口各种异国情调的香料，用于精心烹制的食品中。维多利亚时代还形成了许多进餐礼仪，下午茶也渐渐成为一种例行仪式，于是，“维多利亚风格”应运而生。 围绕着下午茶习俗，形成了多彩的茶文化，茶话舞会更成为一种社会形式，维多利亚时代的淑女小姐们，在那里与男友们会面。而她们的服饰，大量运用蕾丝、细纱、荷叶边、缎带、蝴蝶结、多层次的蛋糕裁剪、折皱、抽褶等元素，以及立领、高腰、公主袖、羊腿袖等宫廷款式。 植物学也引发了社会追捧的热潮，花卉被用来进行室内装饰，建造充满异国情调的珍稀植物温室，成为了许多庭园的不二选择。随着复古风潮的盛行，这股华丽而又含蓄的柔美风，席卷了欧洲和美国。 同时，维多利亚时期出现了，数百本致力于研究“花语”的指南书，这些书通过语言类比，宗教、文学来源，民俗联系和植物属性等，来推导出与花相关的含义。10几岁的艾米莉，从母亲手中，接过了宅邸的花园，也开启了她传奇的一生。 02 隐秘的感情，孤寂的人生 根据后世对艾米莉·狄金森的描述，从25岁起，她放弃了社交，闭门不出，在孤独中埋头写诗三十年，留下了诗稿一千八百余首。她终生未婚，55岁病逝，据诊断死于一种肾病。 “女诗人”、“女隐士”、“终身未嫁”、“只穿白色衣服”，相比她的诗歌而言，这些标签使她非常神秘，甚至还带有一丝传奇色彩。人们惊异她的创作能力，也感慨她悲凉又谜团重重般的人生。 但事实上，艾米莉·狄金森的生活，并不像“传说”中的那样。根据当时阿默斯特小镇的居民回忆，艾米莉是一位非常慷慨的女士，她经常将自己种植的花朵，馈赠给其他居民。平日里，她埋头照顾自己的花园，制作植物标本，还会搞一些烘焙食物，生活忙碌且充实。 1860到1865这几年，艾米莉的创作力十分旺盛，她跟许多人通信，精神上并不孤单。1862年，她写信给当时著名的杂志编辑托马斯·希金森，请他品评自己的诗作。希金森会前往艾米莉的家里，与她亲切的会谈，这段交往也促进了2人的友谊。 事实上，出现在艾米莉生命中，重要的男人并不多，除了希金森之外，塞缪尔·鲍尔斯被看作她生命中，最为重要的部分。塞缪尔·鲍尔斯也是一名编辑，就职过过《斯普林菲尔德共和报》，他与爱默生、狄更斯都是朋友。 1859年，艾米莉与鲍尔斯相识，2人经常一起打羽毛球。艾米莉和鲍尔斯也经常通信，后世在整理艾米莉的诗集时候，发现她笔下经常写到的“大师”内容，与鲍尔斯的书信内容，极为吻合。 在艾米莉的诗中，大师彷佛一道光芒，如太阳神阿波罗一般耀眼、夺目。而她自己则是一株雏菊，永远追随这太阳的光亮，在鲍尔斯的书信中，人们发现他就是称呼艾米莉为雏菊。雏菊在花语中，代表了纯洁、童真、善良。 在艾米莉的诗歌中，雏菊对太阳和大师，有着狂热的爱慕，不仅有圣洁的崇拜，也有着激情的渴望，欲望的延展。现实生活中，艾米莉对鲍尔斯的态度也极其热络，2人的交往也十分频繁，甚至她父亲去世的葬礼，艾米莉也只允许鲍尔斯陪同。 可是，钟情爱慕并不代表爱情中的圆满，在认识艾米莉的时候，鲍尔斯就是已婚人士，有着稳定的家庭生活。同时他又是文学、艺术界的知名人士，热衷于慈善事业。2人的感情无果，直接导致了艾米莉自25岁之后，便隐居在家中，常年过着避世的生活。 她把对大师的感情和欲望，通过花朵的意向表达了出来，时而乖巧、时而激情飞扬。因为她的诗歌没有正式出版，所以她的感情生活，诗歌中所对应的象征，都没能被人及时理解。为后世的翻译，铸造了许多谜团。 03 崛起的浪漫主义，超越的现代性诗歌 维多利亚时期有着男女平等和种族平等的进步观念，除了查尔斯·狄更斯、威廉·萨克雷、托马斯·哈代等男性著名小说家出现，女性小说家的作品也大受好评，如：勃朗特三姐妹的作品《呼啸山庄》、《简爱》，以及乔治·艾略特等。 在大洋彼岸的美国，女作家路易莎·梅·奥尔科特，以自己家族为蓝本的自传体小说《小妇人》风靡一时。与路易莎一样，艾米莉也把莎士比亚的小说，奉若神明。而这种良好的社会风潮，也为艾米莉·狄金森这样的女性作者，提供了许多创作的机会。 维多利亚时期的科学、文化都得到很大推动，印刷术的发展，促进了文学艺术的空前繁荣，这一时期出现了许多文艺运动流派，包括：古典主义，新古典主义，浪漫主义，印象派和后印象派等。 而浪漫主义时期，也是英国诗歌创作的黄金时代，这一时期的主要诗人包括：约翰·克莱尔、罗伯特·勃朗宁、伊丽莎白·勃朗宁、但丁·罗塞蒂、奥斯卡·王尔德、威廉·叶芝，鲁迪亚德·吉卜林等等，文学、艺术界呈现出群星夺目的盛景。 在遥远的美国，艾米莉·狄金森的诗歌，以花朵、植物、昆虫为意象，通过隐喻和暗示，以隐晦的象征方式，融合内心世界，最终展现出情感。可以说运用了象征主义的手法，她完全是可以比肩，同时代其他著名诗人的文学名家。 而更令后世之人惊叹的是，在后期的创作中，艾米莉·狄金森很快就摆脱了维多利亚时期，英语诗歌的所有格律限制。在1862年之后，她的作品中，也很少有浪漫主义诗歌的痕迹，取而代之的是写出了一种，和当时整个世界的诗歌，都不一样的调性。 艾米莉·狄金森所涉及的话题，自然、爱情、死亡、人生等主题，都引起了她的深刻思考。她的大部分诗歌，都是直接的、热烈的、纯粹的，她专注于内心情感的释放，毫无避讳。用鲜明的印象，加上新奇的比喻，最后用生动的意象，把它再现出来。 她的诗歌具备多层含义，那些片段性、跳跃性的表现手法，开创了20世纪现代派诗歌的先河。所以，她也被视为二十世纪，现代主义诗歌的先驱之一。 结语 《狄金森的花园》一书，详细介绍了诗人的一生，并对许多晦涩难懂的诗歌，做了全新的注解，是一本非常权威的人物传记。 艾米莉·狄金森传奇的人生，和她留给后世的千余首诗歌，必然会穿越时间的局限，留给读者无限遐想的空间。