“银河组”的宇宙乡愁

作为曾经遍读三岛由纪夫几乎所有著作的人，自然不会对涩泽龙彦感到陌生；选择打开这本《一千一秒物语》，正是因为信任同一位译者的品味。

我立刻披上大衣去登山 然后在山顶东找西探 可并未发现戴红帽子的人 也不曾有绳索自天上垂下 漫长的时间里 我一边在被星光照耀得熠熠生辉的岩角间寻找云母 一边等待着 不久后 我注意到 遥远的大海尽头在月出之前染作绯红 我失望地下了山

如果只看前半部书，稻垣足穗奇妙的行文风格会使我想到万花筒。纷繁的思绪无限流淌、闪烁，掬一把星星的碎片，倒入其间，不停转动，生生灭灭，变幻莫测。前些年颇为流行mbti测试，其中的intp与infp被称作“银河组”。关于“银河组”，有个评价十分准确：“和你的每一次交谈，都听到星空窸窣，宇宙回响。” 我和朋友恰好分别属于这两种人格类型，欣然约定共读此书。不知是否错记，《一千一秒物语》中至少出现过两回“宇宙的乡愁”，我不由得对这个表述产生了乡愁一样的牵挂，同时十分笃定，这是一本最适合“银河组”阅读的书。

更令我惊喜的，是后半部分的三个篇章：《弥勒》、《他们》和《美的衰朽》。其中，《弥勒》随手摘一些句子都显得妙极：“只要世界上有一个让你内疚的人，那便是幸福的。”“在世间的一切悲哀中，梦中进食恐怕是最虚无缥缈的。”“每逢看到那张照片，他都从屹立的佛心中体尝到超越现代文明最新数据的未来感。为此，这张照片最应在黄昏时拿出来看。”而关于《他们》和《美的衰朽》，我们不会忘记三岛由纪夫的名言：“美的毁灭，美过于美本身。”又或者是：“比美更美的美，是美的衰朽。”爱与死，美少年，这样的命题足够吸引人。看多了三岛由纪夫和涩泽龙彦的作品，我好奇前辈稻垣足穗是如何去书写的。坦白说，《一千一秒物语》的前几篇并非适合所有读者，即便是永恒向往着宇宙的“银河组”，也难以全然把握阅读节奏。《他们》与《美的衰朽》两篇则受众更广（尤其是三岛由纪夫的读者），阅读时不需一份特定的情绪，因为探讨的命题本就萦绕于心。

稻垣足穗对我而言是不熟悉的作者，因此非常感激译者在译后记中对本书背景的阐释，以及对作者生平的介绍。译者在最末尾关于周作人选译《“黄昏的人”》的推测虽名为“蛇足”，在我心目中却是一个大彩蛋。私淑知堂已久，向来不肯放过一丁点儿与之相关的只言片语。译者的这一笔勾连，让本来就轻灵有趣的《一千一秒物语》添上神秘色彩，印象中并无关联却都很有兴趣的人物也有了一些不可捉摸的缘分。如果有推崇知堂的读者，一定不要错过本书，或许在将来某日回应译者的猜想也未可知。