珍惜这一世拥有：死亡不是结束，遗忘才是

这本书的书名叫《呆呆地》，拿到书我随意的翻了一下。看到最后那幅漫画，主人公说“我在”，第二页只有五个字“父亲在叫我。”瞬间巨大的悲伤再次袭来。

《呆呆地》以漫画的形式，记录了父亲患老年痴呆到离世的时光，我想那些伤心、悲恸和无力感，足以让所有看漫画的人泪流满面。 漫画主要是记录了作者父亲患老年痴呆后的生活，字里行间透露了很多温情，很多父亲曾经的爱。尽管父亲不在了，但那并不是结束，那些一起走过的日子，那些爱一直深深地刻在心里。 因为经历过，所以能理解，理解生病的痛苦，理解对病情的无奈，也理解失去后的悲恸。

0.1有相同经历的人才真正能感同身受 世界上有太多的悲伤痛楚，真正能理解的是同样经历过伤痛的人。 我知道作者创作书的过程，一定也是无数次悲伤，无数次恸哭以后再继续创造。 作者从搬家后发现父亲生病开始写起，历经波折终于确诊父亲患了阿尔兹海默症，也就是我们说的老年痴呆。然后慢慢看着原本慈爱的父亲性情大变，很多事还记不清楚，有时候会无理取闹，那种无奈和悲伤可能只有经历过的人才真的理解。

最后他们不得不把父亲送往养老院，甚至没来得及见父亲最后一面，那种悲恸是无法言喻的。 看书的时候，我一直想着我的爸爸。 我爸爸确诊为肺癌晚期，在等待检查结果的时间里，我和作者一样，也希望那不是真的。但是，我爸爸是肺癌晚期。 看到作者带父亲去首尔看病，我脑海里是带爸爸去重庆看病，去成都看病的画面。回家了，爸爸很开心，虽然从成都回来还在低烧，但是回家了能看见我们，他的状态比和妈妈两个人在医院要好得多。只是没想到，后来大部分时间都是在医院过的。

看到作者哄父亲吃治疗阿尔兹海默症的药，我就想起上第一次化疗药，我们跟爸爸说，是换一种治疗方式，所以要换药。 在爸爸离开之前两个月，我们决定告诉爸爸病情，但只是告诉他病是中期，我爸爸虽然也很难过，但还是说中期无所谓。 我知道他内心很难过，我也很难受，可是我们没有治疗方法。 作者查了很多关于阿尔兹海默症的资料，我也查了很多肺癌的资料，加了很多抗癌群，报了郭林气功班，买了很多据说可以抗癌的辅助药。 但是，我爸爸肺脓肿后一直虚汗不停，一直这里痛那里痛，有时候呼吸困难，好多抗癌方法没法用，好多辅助保健品都没法吃，因为吃饭都很困难，不是吃不进去，而是痛得没法吃。

那种看着爸爸痛苦，我们却无能为力的感觉，所有的悲恸，只有经历过的人，才能感同身受。

02.选一种方式记录一起的生活 我也想过要把有关爸爸的记忆都用文字写下来，但我居然记不起太多，我不知道是因为太过悲痛，还是已经记忆模糊。 于是我只能每天记起一点，就记录一点。哪怕零零碎碎，但是，我也想把哪怕一瞬间的记忆，一句话都记下来。 作者在漫画里记下来她父亲在家里发病，独自坐到天明。我心里的记忆是我爸爸每天大段大段时间坐在床上，因为痛，因为呼吸不畅，爸爸总是坐着，睡觉的时间也不多。 爸爸后来那半年，很多时候都是坐在床上，玩手机或者忍痛。呼吸不畅他拿着东西扇风，有时候是报纸，有时候是一片纸壳子。用手持风扇，爸爸说风太大了，用扇子爸爸说不好用，就用纸壳。 漫画里作者的父亲还会性情大变，无理取闹发脾气。我就想到我爸爸生病了都在为我们着想，病友对我爸爸说你怎么不发脾气？有的病了脾气怪得很。我爸爸说：“我发啥脾气？老婆孩子都那么在给你看病，要啥买啥，还照顾我，我还有啥脾气发。”我听了，瞬间抑制不住心疼，却只能假装若无其事低头玩手机。

好多好多事，不是每件事都能记得清清楚楚。所以需要记录，不论是哪种记录方式，只要记下来就好。虽然心里永远记得，但也希望用文字或者画画的方式，把与爸爸有关的事都记录下来。 新冠疫情期间，特别是疫情放开之后，朋友圈里好多好多亲人去世的消息，甚至可以夸张的用“铺天盖地”来形容。失去至亲的痛，最后都化成一句无奈至极的“你长眠，我长念。” 多希望有生之年都能听到爸爸叫我，我能回答一声我在。 我也知道生老病死是自然规律，但是有时候来的太早，就是无限的悲恸。但“死亡不是结束，遗忘才是。”我爸爸不在世间了，但是永远在我的记忆里，永远在我的心里。 离开的人，其实只是肉体离开，他们的品行，他们的故事，他们的爱和血脉在世间永存。他们永远在我们心里。

03.珍惜仅有的这一世缘分，给予彼此最多的陪伴 “无论是兄弟姊妹，还是亲戚朋友，都只有今生没有来世。”这句话是我们小时候爸爸就开始教导我们的。 没经历过失去的人，准确地说，应该是没经历过生死的人，不懂这句话的重量和意义。 作者与父亲一起生活，父亲患病后的日子虽然难熬，却因为在他们的陪伴下，不会那么孤单。后来她父亲在养老院去世，我看到那里觉得他父亲那时候会不会很孤单无助。 我爸爸生病后，查病是哥哥陪，第一次、第二次化疗是我陪着，第三次是妈妈陪爸爸去，就是那次发现肺脓肿，爸爸烧了一个月，瘦了一二十斤，肺气开始不足，总是流虚汗。

爸爸从成都回家后，到爸爸离开，我们都陪着爸爸，轮着陪。我几乎是每天中午和晚上都去看爸爸，送东西、照顾他。即使妈妈有时候需要回家，我们请的护工，我也每天去。 我们陪着，让爸爸每天能看见我们，我就觉得爸爸不会孤单。爸爸也想看见我们，看到我们他就很高兴。有侄儿去看他，他也特别开心。 有时候周末去办事都想快点回，我要去看爸爸，我不知道怎么回事，就觉得好像不陪爸爸，以后陪他的时间就越来越少。我要珍惜现在的陪伴。 爸爸离开的时候，是抱了我们家人两次，我知道他舍不得，我们也舍不得，但这一世陪伴，真的走到了终点。那天早上爸爸清醒后还抱我，说“这是我最后一次抱你了。”此生最后一次拥抱，我抱着他哭着说不会。但是我知道，这一生我们彼此的陪伴快要走到尽头了。 所以从ICU出来，在救护车上我一直拉着爸爸的手，回家后等爸爸交代完事，我就一直抱着爸爸。爸爸说过，抱着觉得亲热。我抱着爸爸，让爸爸知道我们一直在，一直陪着他。 老天爷给每个人的生命时长都不一样，但能活成百岁老人的又有多少呢？除去年少不懂事的时间，其他时间大家都在奔波，这些岁月也就是几十年。 所以即使身体健康，也要多抽时间陪伴父母，陪伴家人。我觉得人生有轮回，也有异度空间，但是我们能记得彼此，能相互陪伴的，只有这一世的缘分。下一世，又是另一段人生了，唯有珍惜彼此，珍惜陪伴。

04.结语 有个外国电影，有一幕是一个老奶奶临终前，她看到她的父亲来接她，她很开心地朝父亲伸手，然后她变成了小女孩的模样跟着父亲，小时候一样，被父亲牵着手，蹦蹦跳跳地朝前走。 如果死亡是这样，那么死亡变得不可怕了。可是对于活着的人来说，失去的那一刻很痛苦，以后想起的每一个瞬间也是巨大的悲恸。 人最终都要离开这个世界，其实死亡并不可怕，只是舍不得这一世缘分。 所以，任何时候，不论健康还是疾病，富有还是贫穷，珍惜家人，珍惜朋友，珍惜这一世所有的遇见。即使离开，也只是遗憾不会有后悔。