物理式的存在主义，宇宙级的悲剧美学
那天晚上我看了一出戏，当我耳机响起一些金属旋律。尽管我抬头的时候眼前总是紧闭的窗帘，但什么东西在我的脑海里开始上演，于是我就看到了那出戏。
后来我瘫坐在椅子上，心满意足地笑了，哪怕我分明感受到，身体里荡漾着的，是满腹的悲怆。我想我大概是做白日梦了，我总觉得那时候我坐在了亚当斯笔下那个我向往过太多次的“宇宙尽头的餐厅”，也同餐厅里所有其他食客一样，得以见证了那场宇宙终点的“炸爆大”（在时间线上，与大爆炸是反之，所以......）
所以我笑了，我心满意足在于这经历是我此生的前所未有。所以我悲怆，又或者你以为宇宙的尽头，会是怎样？
悲怆的是我去得更远，这一次我分明是坐在了“时间尽头的餐厅”，眼睁睁看着窗外一切无声的发生：恒星的熄灭、星系被撕裂、宇宙的边缘垂成了无厘头的悬崖、连仅剩的超级黑洞都被解体。在无尽的偶然出现微茫焰火的漆黑中，如果我运气够好的话，或许我也能看见一颗“玻尔兹曼的大脑”。那是宇宙中有着最完美形状的大脑，它是清透的水蓝色，像一颗行星一样，优雅地从我窗前旋过。
好悲伤啊！这也不是我第一次看见宇宙尽头的绚丽烟火。只是这一次，我更往前了一些，看得也更广了一些。我早就清楚这个结局，所以才会在翻开这本书的没两页，当看见“全宇宙普遍死亡状态”这几个普遍的字组合在一起时，一股熟悉的力量狠狠地撞了下我的鼻子。
人类早就知道这黯淡结局，有没有可能，是热力学第二定律的原因？一定是的，你看这位作者，不也把它放在了故事最起始的位置。他认为它是这一切的底层逻辑，我同意，Second Law of Thermodynamics！我曾经有段时间认为这四个英文是世间最漂亮的组合之一，漂亮到我想要把它刻在我的腿上。反正我的腿上都已经被刻下了尼采的全名、Philosophy，Paradox（悖论）、和-273.15°C（绝对零度），那就再多25个字母，又何妨？
我曾经有一个信仰，现在也是，我认为人最大的不快乐来源于对世界抱有不合时宜的期望。我又怎么能想到我的这个信仰，在这本书中，竟有了物理的模样，就在我看到“高熵才符合常态”（高熵=无序）这七个字的奇妙组合时，那一股熟悉的力量又再一次狠狠撞击了我的鼻子。我也是那个时刻才幡然大悟，或许藏在我心灵里几十年的那股熟悉力量，有没有可能正是热力学第二定律？这无处不在的、操控着万事万物的、充当着宇宙背后那双手的，热力学第二定律！
是啊，我的大脑也不过是一堆特别排序的粒子，我的心灵也不过是一堆特殊排序的粒子，充其量，我与桌子板凳的粒子最大的不同，或许就是组成我心灵的粒子，是一堆有“心”的粒子。可即便如此，又有什么物质逃得过热力学第二定律的力量？我想起某位老师曾说过的：“物理的定律就是命运的定律”。以及哲学课上傅佩荣教授的那句：“悲剧的主角是命运。”你看啊，请容我第一次用数学的思维来（也可能不是，自以为是）推导一下，是否这两句话就成了：悲剧的主角是物理的定律！
！谁敢否定，热力学第二定律正是宇宙中最大的一出悲剧？！这太曼妙了！太浪漫了！此物唯有物理有，此物唯在宇宙中。想来这便是这本书打动我的第一个缘由。
从热力学第二定律出发，从宇宙大爆炸的那个点开始，我在作者的带领下走过经典力学、相对论和量子力学，再一次审视了生物和进化论，之后我们路过意识、艺术、哲学与信仰，最终，就在我提起的那个夜晚，一场宇宙级别的璀璨烟花在我脑海中绽放，打了我一个措手不及，潸然泪下。这便是时间尽头的力量。
我称它为一场宇宙级别的璀璨烟花，但实际上你若不喜欢悲剧，你恐怕会认为这场虚假的烟花，会是你所听闻过最恐怖的故事，而又因它毫无破绽的物理气质，这个故事的恐怖程度会增加十个数量级。
可我就是这样，作为一个从孩童时期就只喜欢美人鱼那样破败结局的顽固悲剧迷恋者，从小我就拒绝所有的happy ending。在木心那里我第一次有了精神血脉的概念，顺着这条血脉，我找到了陀思妥耶夫斯基，深爱上尼采，认定弗洛伊德的“向死而生”，最爱的音乐是贝多芬的No.5（命运），神在我心中只有西西弗那一个，我人生书单的TOP1永远是那本莫名其妙的《悲剧的诞生》。
你终于看出来了，我是一个彻头彻尾百分之百的存在主义者。我的心灵越发变得暗黑，这些年得到的最多的评价却是：“你为什么如此乐观？”
所有的一切都可以在这本书中找到答案！多重宇宙+量子力学试图告诉我们的正是尼采的“永恒轮回”。而他的超人哲学和悲剧美学又在哪里？容我为你们读一读该书的最后那句话：
“一切都是人类这个物种在思考自身，在获取使自身存续下去的所需，在讲述一个没入黑暗后仍然回响的故事，一个由声音雕凿成、蚀刻进沉默中的故事，一个如果讲好了就会触动灵魂的故事。”
是，在尚且能够想象的时间尺度下，整个人类都是刹那。而在整个人类的时间尺度下，我也只算得上一个刹那。但我这个由有“心”粒子组成的心灵就是在这刹那的刹那的刹那间，毫无保留地爱上了这本书，并在此刻努力讲好这个故事。这份炽烈就这样被刻在永恒时间的某个渺小刻度上，一瞬成了永恒，正如整个人类史都在拼命追求的那样。
这便是人类的超人哲学，这便是有力的存在主义，这便是悲剧美学的意义。
谢谢这本书，在意义这个维度上极大地拯救了正在日益变得黯然的我。我亦将它放在我人生书单TOP2的位置，以表爱意。
最后的最后，作者和翻译， 文笔都了得。阅读即享受，感人动容。
