历史的一粒尘埃，压在每个人身上就是一座巨山

曾有人问我为什么喜欢读书，想了想回道：“因为每本书里都是一个世界”。

阅读，就像一场灵魂的出走，只要翻开书就打开了一个任意门，得以游历在各种神奇的故事之中，有哭有笑、历经风雨，厌了倦了、怕了累了，合上书，就能全身而退。

就像翻开这本《生而为人》，立即就走进了一个由繁华逐渐走向没落、带着怀旧底色的沿海小镇，书中的故事围绕小镇居民的人生展开，缓缓铺展出一卷普通人挣扎求生的市井图卷。

如果你想知道一个时代的细节，那就去看小人物的人生吧，幸福的人大多相似，不幸的人却各有各的不同。

历史的一粒尘埃，往往压在每个人身上就是一座巨山，身为平凡的普通人，即使是简单的活着，往往也要拼尽全力，一点点佝偻着背将自己压低到尘埃里，也要苦中作乐，从中开出花来，生活从未善待过他们，他们却像向日葵追逐阳光那样，怀着希望，挣扎着向阳而生。

他们常常寡言少语，却似乎在用挣扎生活的每一天反诉念叨一句话“人嘛，活着呗！”，也许，真的就像书中写的那样：“生而为人，是为了活着，又不只是为了活着”。

不幸的人充满不幸，幸福的人也不过实在不幸里寻找着幸福。——P15

相比长篇，短篇往往更考验作者的写作功底，要在短短二三十页的篇幅中尽可能容纳下所有关于故事的细节着实不易，情节要富有节奏和张力，人物要更加立体和饱满。

毕啸南既是一个很富有文字表现力的作家，他笔下的故事虽篇幅不长，却极富张力，拥有一种抓人的节奏感，例如《浮生如树》的开头即写道一位年近九旬的老人在除夕夜杀死了自己老伴儿，并将老伴儿分尸，丢在了邻居家门口，谁能想到如此猎奇式的开头，却最终讲述了一个持续一生的悲剧呢，读罢始末，只叫人不盛唏嘘。

这本书似乎会说话，字里行间弥漫着一种悲鸣感，荡漾着满满的悲悯情绪，这种情绪极具渲染力，即使书页前的我们明明活得也没有多好，却扔会对故事里的人物产生怜悯，也许就像书中说的那样，我们注定都会被“生而为人”的共情力捆绑在一起吧，这也是为何，这本书中的故事都很打动人心，书里书外，故事内外，谁说没有哪个情节写的就是曾经的自己呢？

这些卑微的人呀，自己过得一地鸡毛，却见不得人间疾苦。——P09

生而为人，我们终其一生都在他人身上寻找着共鸣和链接，以至于大多数的人生最终都是活给别人看的。而在书中，人物的悲剧往往也来自各种链接的断裂，亲子关系的断裂、夫妻关系的断裂、恋爱关系的断裂、友情关系的断裂、同性恋人的断裂，甚至是与曾经的自己的断裂。

但人生的本质其实是一个人的踽踽独行，就像书中说的那样，也许只有放下在他人身上寻找认同感的执念，才能真的的活成自己想要的样子！

人就是如此，终归要靠一个人走到最后。——P184

很喜欢书中关于命运的一句话，也许只有读透了这句话，才能让每个孩子摆脱父母的期待活成自己的样子：

每个小孩都是带着自己的命运来到这个世界上的，母亲的肚子只是生命轮回的壳。——P175

生命究竟有多少种形态？透过书中人物的命运，让我觉得如果生而为人，活成野河边的芦苇荡也不错，野性飘摇，却从未被北风摧折；天地坦荡，处处都能落地生根！

书摘：

1. 这些卑微的人呀，自己过得一地鸡毛，却见不得人间疾苦。——P09

2. 人性中的善与恶，时而廉价，时而贵重，对美和丑的辨识常常也只在一念之间。——P10

3. 不幸的人充满不幸，幸福的人也不过实在不幸里寻找着幸福。——P15

4. 十三岁的夏夜之前，我对美的感知隐约而模糊，它一直被埋在泥土里。一夜春梦，生命的磅礴之力不可遏制地觉醒了，我对美的认知，也如一棵幼苗般博图而出。它将随我一生历经沧桑，感受女人的美、男人的美、世间的美、生命的美，渐渐生长，直至抵达与真、与善同在的纯净之地。——P62

5. 靠着这份自己挣来的尊严，王连喜麻木地喘息着，苟活着，他已经习惯了这种活法儿，和他还是少年时、是侏儒时、是光棍儿时、是柳小霞无能的丈夫时，活得并无半点儿不同。他终于在某一刻顿悟了这个道理，反而想开了窍一般，对命运再无半点儿挣扎。——P78

6. 那些曾在你生命中热烈走过的人，大都会这样无声无息地离去。——P94

7. 其实爱情这东西是命数，都在补命里最缺的一块。——P165

8. 每个小孩都是带着自己的命运来到这个世界上的，母亲的肚子只是生命轮回的壳。——P175

9. 人就是如此，终归要靠一个人走到最后。——P184

10. 爱情真是老天爷最人次的创造，生如蝼蚁的人，也能在这幻象里活成一颗太阳。——P197