读后感

《你一生的故事》让我感到十分惊艳。我以前看过《降临》，但是我认为小说更震撼我，因为它的倒叙和插叙手法比电影中更真实。电影中的露易丝对未来女儿的预知没有被如此明确地表现出来，我认为这有点局限于表现方式。小说中则完全不同了，露易丝第一视角的叙事让整个画面都不同了——她的女儿将是如此亲切地存在在读者眼前的、如同和露易丝交互一样和读者交互的，让人感到自己是这个故事的亲历者。当我读到攀岩遇难那段时，我感到最震撼。在前文的铺垫下，认领尸体显得如此冷酷、不温馨，而且也不是在最后的位置出现，也就是说，给了读者一段相当的时间接受这个事实，还在读者接受的时间内继续推进故事，这样读者在之后看到母女间温馨的相处场面后，会多一层思考。关于母女的部分，文中出现的一句话“我小时候曾发誓，等我做了妈妈，一定和孩子讲道理，把孩子当作一个有智力、有独立思考能力的人对待——所有誓言全部成了零。”这段话描述的过程太形象、太具体了，写得太好了。以及，在所有关于未来的部分，都有一种“轻微的违和感”，这让我感到惊喜。这种违和感体现在“我还记得未来……”这类型的句子中，它们让整段话的逻辑显得不合常理，让读者能清晰地意识到“有什么不对劲”，然后在最后揭露七肢桶语言特性的时候，一口气展示真相。所以我觉得这点特别好。

《你一生的故事》中还探讨了关于“人类面对既定命运时的态度”的问题，这也使我非常感兴趣。首先，露易丝知道了自己的女儿将死于25岁，但她还是决定生下她，决定拥抱自己的命运。我认为特雷姜在这里构建了一个非常具体的场景，具体到露易丝在这整个场景下似乎只能做出“接受命运”唯一一个选择。因为七文的特性，露易丝以“目的”看待世界，每件事对她来说优先级都相等，因为它们最后都会被达成。所以她不再局限于人类的思维，即因果关系的思维看待世界，所以她接受了自己的命运，因为对她来说，一切都是必然发生的结果。也就是说，一旦学习了七文，就会在看清自己的命运后无可避免地接受它。这就是自我意志和命运之间的取舍，也是在小说里被直接提到过的“读过命运之书的人，必然会否定自己读过它。”这是我的推论。但我还是有疑惑：因为人类的局限，露易丝不可能完全像七肢桶一样看待世界，她是人类，但有着七肢桶的思维。也就是说，是否她可以在这个自由意志与既定命运的取舍问题上，不完全接受命运呢？因为人类的种种特性，她是否甚至可以凭借自我意志反抗此命运呢？这些问题都留待思考。还有诸多问题我未提出，但可以感受到这篇小说的设定并不完全完善，我认为还有许多可以质疑的点。

其他几篇小说都没有带给我很深的触动和思考，除了《审美干扰镜》。它和《你一生的故事》的风格高度相似，两篇小说都有一定“科技”元素做支撑，但是都不完全完善；探讨的都是某种人类在特定情景下会感受到的情感和会面对的问题。这篇小说提出的观点同样是新颖的，的确很可惜，读书会当天的辩论没有很好地进行。读完这篇小说后，我很乐意与人讨论相关问题。首先，对于“审美干扰镜”，特雷姜本人也没有在文中做出具体的定义，有不少微小的副作用还未被确认，因此，读者也无法确定此镜干扰的到底具体是什么审美，我认为无法具体针对这点进行讨论；第二，文中广告、演说的技术也让人感到新奇，只是轻微的神态、肢体语言的变化就能把一个人变为最顶尖的煽动家，这个想法太让人惊奇了；第三，文中描写到的多方利益的纠缠使各家公司做出的疯狂的竞争行为也是我喜欢的点，这部分的描述非常合理。

总的来说，我认为特雷姜的创作方式是非常“现代”的，他在小说中做出的分段处理、双线叙事带有互联网时代的碎片式风格，一小段一小段的信息接受起来并不困难，用这种方式进行双线叙事，也让读者能更有画面感。从文中可见，他对于科技的了解高于常人，以至于他可以结合自己的经验进行想象与创造，写出这样看起来合理的文章。他的小说有一种“在结尾圆满”的共性，虽然读者对故事的预判通常在故事一半处就会形成，而且多半是对的，但是不读到结尾是不会得到那种“完满”的感觉的。不过尽管他在《你一生的故事》和《审美干扰镜》中展现了他对人类共通的情感的描绘的能力，其它几篇小说却没有使我更好地共情。也许其根本原因还是整个世界观太宏大、陌生？我在思考这个问题。

读这本书带给我了许多关于“形式”的思考，尤其是阅读后记，能够看到他是如何得到灵感、构思、写下这些故事的，同为创作者，我感到他的灵感来源事实上跟我没有什么两样，他是从个人的生活中抽象出一部分，再具象为具体的极端场景导致的情景，放到小说里的。这让我审视自己和科幻的关系，文学和科幻的关系。因为事实上，我认为现行分类体系的边界是模糊的：一个故事到底要有多少“科技”的元素，才会被定义为“科幻”小说呢？

另一个引起我思考的问题是，这种“人类共通的情感”是什么？要如何提炼、如何具象呢？我相信这是一个艺术的核心，这是无数大师都在探讨的问题。因为如果没有这种共通的情感，一切艺术的形式都将无法引起共鸣，都将无法触动观者内心的某种东西。这种使读者深切代入自己的技术，核心究竟是什么？具体要使用什么手段才能将这种情感在观者眼中放到最大、达成最震撼的效果呢？演剧艺术显然在这一点上有一定优势……我将持续地探寻这个问题的答案。