亲爱的伊恩

你们来自曼彻斯顿，是麦克尔斯菲尔德、索尔福德的城市之子，六十年代的残酷景观包围在成长的感官周围，工厂与仓库在生活的光谱中一览无余。战后的一切破败着、荒废着，然而又在重生中，与城市命运共同呼吸的还有每个人的成长和音乐的创造。

你从巴拉德、巴勒斯、陀思妥耶夫斯基的文学中汲取营养，在音乐里处理异化、孤独、空间和城市景观。也许你在二十三岁时就拥有了其他人所觊觎的一切，机缘巧合地组建了乐队，成为摇滚明星。短短几年，从一无所知的模仿开始，又看似轻而易举地写出了那些歌曲，受到地下丝绒、性手枪、伊基·波普的感召，追随着嗡嗡鸡开始巡演，在第一张专辑下名声鹊起，迅速地找到了摇滚史上属于自己的坐标，一切似乎就在步入伟大的前夜，如同六十年代的披头士，即将去美国开启巡演。

然而你始终陷在自己的生活里面，也许你太早结婚了，在游历更广阔的世界之前就生活在受限的某面。对待朋友友好、礼貌，却又易怒、暴躁，对待爱人心猿意马，却又难以背叛家庭，日复一日与自己内心的道德律作困兽之斗，大概没有人或者你自己也不曾真正了解你的内心世界。

你将摇滚乐视作自己的责任与宿命，你在舞台上的扭动却来自真实且无法自控的间歇性疾病。自笞式的歌词都是对痛苦的亲身体验，表现的所有冷峻、悲观和绝望都是真实的呼喊、询问与乞求，最终却依旧奔赴了与偶像吉米·亨德里尔克相同的道路。

世人只把天才的早逝当作浪漫化的想象，也许对你来说这也是个艰难的决定，也未曾想要这样。在你离开之前，曾试图与外界积极地沟通，你的真正理想甚至是去城市的街角开一家属于自己的书店。你的终结，不是英雄主义的献身，那只是莫大的悲剧与辛酸。如果是在一个更加先进、对精神疾病更加关注的社会，一切是否都会不一样？