幸好是一本非典型的科技史
作为一个电子技术专业的工程有幸接触到汪波博士的这本《芯片简史》,一反科技类作品的呆板生涩,居然让人有追剧追更的感觉。因为没有看过“典型”的科技史,所以不明白为什么有的评论里说这是一本“非典型”的科技史,也许幸好它是“非典型”的,这样才能对“非典型”读者更加友好。手不释卷地读完本作,强烈推荐!
作品中芯片的发展历史,如同一条崎岖的河流顺着时间线汩汩流淌,人们对半导体的初步认识和误打误撞发现了PN结的作用,就像从山中偶然聚起的小溪,从晶体管的发明到场效应管的应用、光电二极管的开发,半导体技术逐渐汇聚成静水深流。这其间时有转折,时有险阻,河道曲曲弯弯,创新的势能一次又一次冲破传统和习惯力量的壅塞,掀起一次次技术革命的大潮,这些底层材料和元器件的发明不仅灌溉了相关产业,而且进一步发育出集成电路和芯片技术,摩尔定律的预言成为研发领域共同遵循的万有引力,引导着半导体产业逐步成为一条浩浩汤汤的信息处理算力大河,携带着科学技术的洪荒之力,携带各行各业的千军万马,冲积出计算机、通信、航天航空、军事等广阔而肥沃的应用平原。当今世界的所有繁荣、有序、安全几乎有一大半建立在芯片技术的基础上。跟随作者的讲述,芯片发展的时间轴缩短到一本书的尺度,读者眼见着芯片技术的大树从发芽到抽条再到枝繁叶茂,亭亭华盖;眼见着小溪变成大河,支流如网,奔腾向前。不读书不知道,我们正有幸和这棵大树同步成长,和这条河流同步向前,胸中不由得豪气顿生。虽然个人微不足道,但作为时代的参与者共享者,我们与有荣焉。
除了阐明芯片技术的重要发明节点和技术流变,这本书的亮点还在于对那些并不为人熟知的诺贝尔奖获得者、发明人的描写。作者不仅仅为我们挖掘了他们摘取科技明珠的过程,而且在这些过程中用朴素的笔法展现了他们的性格和特点。一个科学上有成就的人,在生活上往往显得乏味,尤其是他们的时间大多数花在枯燥的演算、实验室和学术活动中,对常人来说了无吸引力,但作者凭借对行业的熟悉和情感,在写作中与这些了不起的科学家同频共振,让读者领略到真实的科学家的圈子,建立起普通人与科学家共同的经历与情绪连接,从而让科学家的魅力在技术小白眼中也能熠熠生辉,让他们在技术攻关和克服困难的过程中显示的特异能力和品质更加为读者理解。例如,肖克利的高超学术能力和刚愎、诺伊斯的一再出走,沉默而谦逊的基尔比、姜大元的坚韧不拔、临危受命努力又为自己正名的法金、逆向思维的弗里曼、始终占据战略思维高度的摩尔、被东芝公司釜底抽薪的舛冈富士雄、酒仙维德勒、执着自信的中村修二,运筹帷幄的张忠谋,读者往往能从作者的笔下感受到这些牛人其实和普通人一样经历着成功前的一切误解、诋毁、失败和纠结,除了命运的垂青,我们或许可以从这些牛人的经历中发现,什么是值得坚持的。
在技术史中,不可避免地要讨论一些得失成败。这本书也同样试图通过贝尔实验室、仙童半导体公司、英特尔公司、IBM公司、台积电等技术巨头及诸多衍生公司在芯片发展史中的盛衰讨论创新的机理和条件。作者除了指出宽松自由的研究环境更适宜创新行为的发生之外,更痛切地指出主流和传统技术势力可能对创新行为造成的伤害和扼杀。技术领域也同样可能出现专制和暴政,同样可能因为自以为是、销量领先、功能领先而否定新生的,尚未取得决定性力量的革命性技术。
写得最好的是涉及基础理论的一些章节,教科书上搞不懂的东西在这里可以看到更深入浅出的描述,有图片,有容易理解的比喻,有时候真有戳透窗户纸的豁然开朗。技术流变的来龙去脉也对学习相关专业也很有用,知其所以然,当然就不用死记硬背或者发生张冠李戴的笑话。作者在篇前放上了大事年表和漂亮的科技树,而在篇末又极其贴心地制作了“芯片群英谱”,人物之间的师承和业务关系、在各大公司的流动经历、人物与相关发明的关系极其和前后技术节点之间的接续关系一目了然,省去了读者自行制作脑图或者在篇章中查找的麻烦。这一点要大大点赞!