神游疼痛，幸而有海承托

海上的渔夫胳膊被金枪石斑鱼咬住，相互僵持中渔夫喜欢上了这个负担。这个负担会主动找到你拖你到无穷的大海，在纠结中一旦找到勇气就知道了这个负担就是“所爱”。

连着几个晚上都错过车的人一直想去鲤溪，他每天傍晚去车站带着车不去大海的担心等着，直到纯粹静寂中火炉里映照出苍老的面孔。

这带有着《等待戈多》的荒诞和类似《十日谈》的多重叙事结构的书来自土耳其童话故事集《离世猫的花园》，作者是“土耳其文学圣哲”比尔盖·卡拉素。这部形式回环重叠如行走在旋转楼梯的阅读感觉，时而担心，时而豁然开朗别有天地。断裂的句子与缺失的标点需要你的思维也跟着作者的情感一起跳跃起来，跃过阳光之巅和阴影之下的忧郁，从梦中醒来，再恍惚入睡。

作者以“第一人称”进入故事，一开始这个“我”似乎就是一个孤独的旅者，直到在酒店，他偶遇的人就住在他的对面，十二个故事开始了。白色和红色的纸张中浮现而出的是红色字体的回忆和黑红之间的童话，醒目荒凉而痛苦断裂。故事线是被猫儿玩耍过的毛线球，找到了开头，却猜不到结尾，甚至读到中间会感觉自己遇到死结。“我”和他在城市见面，参加百年历史象棋比赛。秋天他已经死去，而“我”一直沉湎这种悲伤的情绪中。所爱之人逝去，海如铁，童话也会被撕裂。

《离世猫的花园》的童话看起来是致郁童话，但却是能够深入到破碎内心的一截浮木。渔夫被鱼咬住被吞下身体，而大海收容下所有的一切。你可以理解成爱人之间的相恋关系，也可以理解一个人的生存状态。依附、接触、虽然疼痛却可以融为一体。从疼痛到接受的过程在渔夫和鱼、托钵僧和腰带夹层里的动物、经历危险旅程回到家园无畏的刺猬、不断进攻直至粉身碎骨的螃蟹等，这些动物或者其中的主人公身体都经历了鲜血和伤痛的侵袭，无论反抗还是接受都会遍体鳞伤，最后无可避免滑向死亡，或者归入大海。

大海是文中不断被提及的意象。渔夫接受了鱼带来的疼痛最终投入大海，如原文所写：

一开始，胳膊被吞掉了的人，不会认为这是他的本事，而会认为这是他爱的无奈；会把选择成为某种不可抗拒的灾祸的牺牲品所受的痛苦，看作自己成长的代价。大海敞开了怀抱，他能分辨出消除痛苦的死亡之外的更强大的力量。

看这部书的同时，我的思绪也随着走神到我很久以前看过的电影《青蛇》，那个痛苦喝咖啡游历城市的人用童话回顾悲伤的过去，电影里的青蛇也在回头的一刹那留下一滴清泪。以前她不知道眼泪为何物，经历了分离、爱而不得、背叛，她最终理解了姐姐的选择，原来成为人类如此痛苦。《离世猫的花园》充满了生的挣扎，似乎每个童话都带着宿命的意味，但没有《青蛇》中小青的自我放逐，而是如大海一般承托起痛苦和欢乐，虽然海底黑暗，但清风徐来水波不兴的时候还有着没有恐惧感的幸福时刻，虽然很短暂。