不是书评，只是记录

我是在上下班和出差的路上读完这本书的，现在也在下班的路上写下这篇文章。在几乎读完的一瞬间，我就决定想写一点什么。

微信读书的高评说这本书是“流水账”的风格，会受我们这种“中产阶级”的喜欢，是因为让我们窥探到了另一个阶层的生活。其实关于后者，我无意评述，一方面我觉得他写的内容，并没有什么超越了我对他从事的那些工作的想象；而另一方面无论他构建还只是映证了我们对于不同生活的想象，其实都恰恰体现了他写的绝不是单纯的“流水账”。我在读第一章的时候就在想，如果我写一篇《我在腾讯做战略》之类的会怎样，虽然工作大抵都是乏善可陈，可我相信在腾讯做战略可能多少比送快递有意思些——但我知道，我无法写出一篇像样的文章，因为我缺乏这种敏锐的能力，能从中选取日常而平淡的瞬间，串联成章，满足大家对我们这种生活的想象。

其实这本书最令我触动的，是作者对工作这件事的抽离。当然从工作本身而言，城市体力劳动确实很难让人形成什么归属感，其实就是打份工，服务员、快递员、收银员，看起来横跨了餐饮、物流、零售等多个“赛道”，但本质上大差不差，也积累不了什么行业“经验”和“壁垒”。但从作者自身而言，他长期的写作习惯也让他不断地从打工生活中抽离出来。反复地在打工和写作之间游走，他对工作形成了一层新的关系：他在工作，他也在观察自己如何工作，而后者才是他真正意义上的“工作”/“事业”。这种关系的存在，使他得以对自己的工作若即若离，审视观照，也不得不说地，回避了很多痛苦，收获了一些思考，这才有我们看到的这本“流水账”。

我从2016年博士毕业踏入职场，至今已近七年。在我刚开始工作的时候，忘了在哪里看到，一个同在科技公司工作的博士学姐说，在公司工作也是一种观照。最初的几年我也是这么想，这么做的。因为有不一样的经历和思考，我在面对工作中的鸡零狗碎时，好像都很超然。我记得在面临一个不那么喜欢的同事和我有些争夺时，我想到的是，“我本科毕业的时候他还没有去读大学，他也还只是个孩子”。

一切从什么时候开始改变呢？如果非要追溯一个始点，却是有些讽刺，反而是我经过努力开始抹平了和其他人差别之时。我校招入职场时，是所有同期生里年纪最大的，加上我我上学本身早，如果追溯到念大学的年份，我比同期的本科毕业生大概要早了六七年。也就是说我大学的同级同学们，他们已经工作了快七年了，在职场中是远远的前辈们。这是一种极其微妙的错位，却给了我抽离的能力。但后来慢慢的，我与他们越来越接近，直到周围和我同级别的同事们已经几乎全是我的同龄人。这当中的辛苦自是不必说，可最让我在意的，是那份抽离感逐渐地消失了。工作对我来说变得那么重要，喜怒哀乐牵肠挂肚，失去了那份微妙的错位，我也失去了对痛苦的回避。几乎每一天我都能感受到，自己被这个空洞的巨大的漩涡席卷着，身不由己言不由衷——因为我开始依赖工作，开始依赖工作定义下的我，甚至逐渐地让渡它去定义我的价值。在过往微妙的错位下，我理所当然地相信，我当然不只是一个小小的产品经理；可如今，除了一个在还算光鲜的公司做一个还算光鲜的职位之外，我又是什么呢？

我一度非常迷恋波德莱尔“都市游荡者”的意象。那时年轻，走在香港半山的天桥上，看万家灯火，也曾想是否有一盏能为自己而亮，但却清楚地知道，自己是边缘的，大概永远无法融入这座城市的，所以可以理直气壮地观察着，游荡着。后来，借用我妈曾无意中提到过一个词，她觉得我们这个年龄应该成为社会的“中流砥柱”了，“中流砥柱”的我总不能到处游荡着，袖手旁观着吧。交个税，买个房，生个娃，彻底地在城市里扎下来，好听点说，成为了“中流砥柱”，但其实就是被这个大漩涡套牢了吧。

这本书写到在小镇上开熟食店的经历时，有这么一段话很有意思：“这里显然不是个有发展空间的地方。但是我已经不想考虑什么发展空间了。我出生在广州，到上海打过工，又在广西的省会南宁做过生意——我已经在有发展空间的城市发展了很久，可是并没有发展起来。这说明我不是一个适合发展的人”。在我妈第十万次催我生娃时，我借用这句话审视了一下我自己。我搪塞她的理由说我还没有安定下来。但其实我已经在一个非常稳定的公司稳定地打了7年工了，这家公司足额缴纳五险一金，额外地为我们投了商业保险，慷慨地可以让我们选择可以base的城市，也在获得户口上没什么麻烦。可我还是游荡着，每周奔波地往返出差，有一半的晚上睡在酒店，以至于我想请一个做饭阿姨改善我的伙食，阿姨都因为我在家时间太少而选择了离职。我在一个可以安定的环境下呆了这么久，还没有安定下来，说明我不是一个想安定的人。

大概就是因为我不是一个想安定的人，所以我才会对抽离那么敏感，会对被卷入那个空洞的巨大的漩涡感到痛苦。每个人或许在这个社会上都有一个位置，但也有些人天生就想去坐错的位置。坐在不属于自己的位置上，那是一种无所畏惧的轻松。因为这个位置的痛苦不真正“属于”我，而我对自己原本所应承担的责任又鞭长莫及。我有理由相信，作者选择20年做19份工作并不是他在主流价值定义下能做到的最好的状态，他可以在其中的几份工作中坚持“深耕”，到现在这个年纪，或许也可以成为社会的“中流砥柱”。但这却是他之所以是他的原因。他终究实现了一些别的，而我也想实现一些别的。