聊聊诺奖 | 最年轻和短命的诺奖得主加缪
这篇书评可能有关键情节透露
我们都知道加缪是诺奖得主,而且,他在44岁时就获得诺奖(在获诺贝尔文学奖的年纪上,仅次于42岁就获奖的吉卜林)。
可是,天妒英才!他的人生总会让我想到一些短命的作家,比如45岁赴死的三岛由纪夫,48岁赴死的三毛……而加缪并非主动选择死亡,他在47岁时因一场意外的车祸而猝然长逝。说句题外话,单从外貌上来看,我一直觉得加缪和三岛由纪夫是失散多年的兄弟!
说到加缪,我和大家一样,最先想到的无疑是《西西弗神话》。西西弗可谓西方版的吴刚,他日复一日地推石上山,一如吴刚日复一日地砍桂树——二人都在经年累月地重复着一件事,虽然信念感在他们的身上彰显得淋.漓.尽.致,但时间也在他们的身上失去了意义。或许,总是充满了“荒谬”的人生,就是这样一种“无意义”的循环。
西西弗神话揭示了人类处境的深刻真理、世界的美,以及人的痛苦、孤独和对生命的热爱、对幸福之绝望……
当然,我还会想到自己在2015年曾就职的西西弗书店,当时我负责自己心心念念的文学管区,可以说是梦圆时刻。但书店的图书管.理.员,实则无异于服务员+清洁工+搬运工+收.银员,员工上班禁止看书,要不停地来回巡场,要随时上架补货,要时不时地扛着楼梯找书,要经常搬运一捆捆的新书,要对顾客的询问对答如流……当然,还少不了上下班时的拖地下、擦书架。
当对幸福的憧憬过于急切,那痛苦就在人的心灵深处升起:这就是巨石的胜利,这就是巨石本身。
因此,在西西弗书店做着西西弗式的重复工作的那段时期,虽然初初让我感到幸福,但不快乐的情绪开始愈发频繁地纠缠着我,最终墨菲定律怂恿我提交了辞呈。
这本收录了加缪一生精彩瞬间的影像集——每一页都彰显着作者和编辑的良苦用心——立马攫住了我。而且,阅读它无须充沛精力或完整时间的门槛,闲暇时随手翻上几页,就翻过了加缪人生中的好几年。我感受到了时间在我的指尖如此真切地流逝,感受到了一个作家的命运在不间意间与我的生命发生的交.集,感受到了一种思想的传递。
这本书的作者是加缪的女儿卡特琳娜·加缪。她和自己的父亲加缪一起生活了14年。在父亲死后,她又耗时30年时间整理父亲的作品、照片和几千封信件。可以说,她用了自己的半生来展现加缪“众生中的一人,他试图在众生中尽力为人”的形象,而她也的的确确做到了。