活下去，很简单，也很难|《西线归来》
曾经，我看不懂《五号屠场》，一直没有领会其中的精妙，直到我读完了《西线归来》。
《西线归来》是《西线无战事》的续编。讲述战士从战场归来以后的生活。
拿到这本书以后，我就很好奇作者如何表现和处理战后心理综合症（指人在遭遇或对抗重大压力后，其心理状态产生失调之后遗症），又要如何描述一战结束后，德国的经济等各方面对归来的人们的影响。
看完以后，让我想到的第一个词便是诛心。
作者没有交代任何背景，却从整本书里轻松地了解到当时的历史状况。作者没有说任何主张，却从一个个鲜活的角色的对话中，了解到了当时的主张，以及人们的选择。作者没有大段大段地描写战争的残酷，我却不禁在片段式的回忆中泪流满面。
读完这本书，我才理解，为什么《五号屠场》的作者描绘的是一种发疯的状态。也更加佩服作者，能够理智地，清晰地描述着一切而没有疯狂，这需要多么强大的内心。
如果说，战争摧毁了一切，改变了一切，那么，战争结束后，幸存者的回归，是一场比任何战役都艰苦的重建之旅。
思维方式和行为举止的巨大差异
参军的时候，“我”只有18岁，三年战火的洗礼，艰苦的条件，让“我”变得粗鲁又直接。这让父母震惊，让亲戚丢脸。
战场上，直接用手吃东西是家常便饭，能有一把汤勺，或者一只叉子，就实属难得，更别提用上盘子。这样的习惯让“我”在晚宴上失态。晚宴上人们自鸣得意的高谈阔论和惺惺作态也让“我”痛苦。
苦难让人们无法沟通，无法互相理解
父母爱着孩子，看到孩子从战场上平安归来，自然是十分欣喜。但是，日日夜夜在死亡线上挣扎养成的习惯，不是一句“和平来了”，就可以分分钟改变的。父母无法理解本来彬彬有礼的孩子，为什么回来以后，席地而坐，讲话粗鲁。孩子也无法向父母描绘自己经历的、哪怕是万分之一的事情，这些经历只会吓坏父母，让他们徒增烦恼。
如何看待过去，如何开拓未来
回到故乡以后，人们褪下统一的制服，便服让人们自动呈现出不同等级。有人活得风生水起，有人穷困潦倒。
同样面对过去，有人迟迟无法释怀，有人珍视过去的战绩和功勋。面对未来，有人选择陪伴那些无法归家的战友，有人选择探寻未来的方向。
战争不仅仅剥夺了数万人的生命，也夺走了幸存者的幸福。即使是劫后余生，幸存者想要再次获得幸福，还有很长很艰辛的路要走，他们要面对信仰的崩塌，归属感的严重缺失，人生意义的再次探寻，重新融入环境等诸多困难，同时，贫困和疾病还伴随着他们。
这些难以用文字说明的点点滴滴，《西线归来》这本书做到了。
