卖盗版碟的，办假证的，做二手房中级的北漂们

跑步穿过中关村:名字很棒，能够充分调动读者想象力。会想到电子科技、村上春树、格子间程序员之类的东西。但肯定想不到卖盗版碟，更想不到跑步穿过中关村只是因为自行车被偷了，但需要给一个盗版碟买家送盗版碟。而且这还只是一个小小的切片罢了，并不是故事的主体内容。

文章开头，就是刚出狱的男假证倒卖者遇到了卖盗版碟的女商贩，前者没有爱情，后者刚和男人分手，两人难免要发生点什么。然后原假证倒卖者改卖盗版碟，两人开始同居。女商贩和前男友复合怀孕。男离开，找到了进监狱的同伙委托自己找的女友，并和同伙女友发生关系。结局也很戏剧性，为转移抓女商贩男友的警察的注意力，男被抓。

当然故事发生在中关村所在的北京，聚焦的是底层北漂。完全是徐则臣的舒适区。但却是我阅读经验中相对缺失的范围，毕竟北漂这个群体本身产生也是九十年代之后的事情，甚至正式被命名已经到了2001年（存疑）。不晓得为什么，总觉得乡土文学才是中国文学的主流，视域范围内也多乡土文学。对关照城市生活的文学印象，还停留在邱华栋、张辛欣都市小说身上，再就是陈染、林白那一波女性文学身上，还有张悦然、郭敬明、笛安、蒋方舟这波年轻人。和他们相比，徐则臣是另一个路数。他不精英，是小镇里走出去的那一个，是在北京努力生活才能混得不错的那一个，是奋斗XX年才能和北京人坐在一起喝咖啡的那一个。当然，写这些故事的时候，他还正在奋斗。

查资料看到说“徐则臣这一代完整经历了从乡土社会走向城市化的中国现代化进程。2009年法兰克福书展上，他答德国记者问说'前辈将乡土文学写得足够好，我才转而写城市'”,确实，我们的乡土文学太扎实了，所以徐则臣就显得很特别。打算系统看一下徐则臣。（代表作有长篇小说《耶路撒冷》《午夜之门》《夜火车》《北上》 ，中篇小说代表作有《跑步穿过中关村》《苍声》《啊，北京》《西夏》《人间烟火》《天上人间》《逆时针》《居延》《小城市》等，短篇小说代表作有《花街》《最后一个猎人》《伞兵与卖油郎》《纸马》《我们的老海》《这些年我一直在路上》《如果大雪封门》）

天上人间：北京做假证的群体在这里浮出水面。做假证的也分两种，一种是规规矩矩做假证的，一种是跑偏了的，譬如野心勃勃娶北京姑娘，搞敲诈勒索的。规矩的就是谋生，仅仅谋生，北京在根本上是和他们没有任何关系的；跑偏了的，就是在豪赌，赌狗赌狗一无所有，只能留下“天上人间”的愿望做遗言。

四人翻墙进故宫夜游的叙述，颇有都市传奇的味道。这种故事，其实在现实生活中是很凄凉和荒诞的，但被徐则臣写来，陡然生出一些趣味，虽然也掺杂着一丝无奈。天上人间，北京被人为地做着切割，一些人活得潇洒快意，如同天上；一些人活得卑微艰辛，如同草芥；更有人活得一脚天一脚地，最终甚至不在人间……

居延：陷于师生恋的县城女孩居延，习惯了被爱人安排一切。爱人消失时，她只一件事可做———寻找。北京很大，找一个不知在不在北京的人无疑是困难的。更何况女孩对这个城市一无所知。好在从对北京一无所知到了解北京一角的人（二手房中介三人组），有很多，而且这些人在某种意义上，是很懂得抱团取暖的。寻找中，居延发现了新世界，在北京慢慢地立住了脚。结局的街头邂逅没有任何意义，因为居延已经不再需要寻找曾经的爱人了。

当然不可能只写一个女孩的成长史，徐则臣的人物图谱里都是底层的各类人。所以在《居延》里，一条线写居延的成长故事，一条线在关照二手房中介三人组的悲欢离合。唐妥三人在见证居延成长的过程里，不被别人见证地成长着。有人结婚，有人养娃，有人恋爱，太阳底下并无新事，但具体到每个人身上，却是每个人的新事。