白色的寓言
我当时在地下书店,为这本书中的那篇《白色的寓言》迷住了,所以买下这本书,读了这本书。 《白色的寓言》讲的是小说《白鲸》,其中第四十二章,麦尔维尔所写下的,迷人而费解的“白鲸的白色”作为象征符号的意涵。同为小说家的格非想到了希腊神话中,集恐怖与美丽为一身的塞壬。 没有任何实体能够证实塞壬真实存在,就像在奥德修斯的叙述中,可以见证他伟大历险的船员皆因塞壬而死一样。二者之间,犹如共谋。 西蒙娜.薇依《在期待之中》:“海洋并不因为我们知道船只有时在海上沉没就失去它的魅力,相反,海洋显得更美。世上所发生的一切恐惧正像万有引力造成的波浪褶皱一般,因此,恐惧包含着这种美。” 格非说,“每个人的心灵都是被恐惧的海水所包围的塔希提小岛。” 薇依说,“我们在人间感到自己是个外来人,是个背井离乡者,到处流浪。正如奥德修斯在熟睡时被水手们运送走,他醒来时发现自己身处异乡,思念伊塔卡岛之情使他肝肠寸断。雅典娜使他睁开眼睛,他发现自己回到了伊塔卡岛。同样,任何一个思念故乡的人只要不被卡吕普索和塞壬迷住,有一天会突然发现自己身在故乡。” 诺瓦里斯认为哲学就是怀着乡愁冲动去寻找家园。 “面对故乡的问询, 我们早已习惯彼此来虚构自己的行踪。 一个不断修改着门牌号的人, 怎么能热爱异乡的山水? …… 书架之上,每一本书就是一个故乡。 活动的册页,犹如奔跑的建筑。 …… 黄昏之后,我试着返回故乡 可每一个故乡都变得面目全非, …… 破茧而出的蝴蝶, 它感受到了飓风的力量。 茧衣似的故乡,早已破碎。 蝴蝶的子民,注定要寻找 另一片迭变的山谷。” . ——辰水《变异的故乡》 在我看来,钟表指针的旋转,即是时间在奔跑的姿态,它是静默的海啸。然而它的方向既是向前的,也是在回返,是双向的。向前不息奔腾,亦是回到原点的旅程。 蝴蝶感受到飓风的力量,因为,蝴蝶飞过不沧海。飓风与海洋具有某种可怕的同质性,象征着自然的暴虐与内心的恐惧。正如书中所说,海洋既是作为陆地的对立面出现的,意味着浪漫,诗情和幻想。与此同时,海洋也是陆地的延伸物。带有殖民征服色彩的大海与大陆的形式与体制毫无二致。海洋还是一只无法抗拒而眼不能见的大手。