一部原子弹诞生史

对于我们大多数人而言，从出生起，就已经生活在了一个存在核武器的世界里。自1945年核武器在第二次世界大战末期被应用在广岛和长崎以来，核的阴影某种程度上就已经开始在人类的头顶盘旋。在今年热映的电影《奥本海默》及随之而来的《奥本海默传》中，我们可以从项目负责人的角度来了解原子弹是如何研制的。但是在理查德罗兹所著的《横空出世：核物理与原子弹的诞生》中，我们可以更加全面地了解原子弹是如何诞生的。

这本书的作者理查德罗兹并不是物理专业出身，但是这本书却成为了讲述原子弹诞生最权威的作品之一。并同时包揽了普利策图书奖、美国国家图书奖、美国书评人协会奖等知名奖项。对于里查德·罗兹来说，写一本随和的、满足大众口味的、300页左右的原子弹历史是很容易的。从曼哈顿计划开始，不需要探讨什么科学原理，跳过一堆眼花缭乱的试验，然后向日本投下两颗原子弹，这将是一本受欢迎的畅销快餐书。但他并没有这样做，这使得他的读者因此受益匪浅。

在《横空出世：核物理与原子弹的诞生》一书中，罗兹详细解释了几十年来必要的概念是如何发展到最后的，并介绍了导致原子弹制造的不同线索，最后在三一爆炸和日本爆炸中达到高潮。他谈到了制造原子弹的科学家以及他们从中欧和东欧到美国洛斯阿拉莫斯的旅程。反犹太主义、纳粹主义和战争驱使他们向西进发，而他们自己的好奇心和全球合作的知识联合体为他们提供了制造炸弹的工具。

罗兹让我们瞥见了原子弹爆炸之前和之后必须克服的巨大技术挑战。一路走来，西拉德、卢瑟福、玻尔、泰勒、费米、奥本海默等杰出科学家的个人历史使这个故事变得非常人性化。他们中的许多人都在为他们所做的事情所带来的巨大影响而苦苦挣扎。

政治在很大程度上是另外一种叙事，不如科学或科学家那么突出，但尽管如此，罗兹还是给予了应有的重视。主要参与者，尤其是罗斯福和丘吉尔，以及将他们的政府与科学家联系起来的各种中间人，都出现在叙述中。第二次世界大战本身显然至关重要，罗兹定期回顾这段历史，以帮助理解推动该项目的紧迫性和优先事项。在此过程中，罗兹还向我们讲述了德国和日本在这一领域正在发生的事情，并探讨了错过的匝道：历史会不会有所不同？德国和日本又错过了哪些机会？

关于原子弹的最终使用，他使用了许多目击者的谈话。广岛和长崎的报道令人震惊，死伤人数的统计数据令人感到超乎想象。罗兹还记述了科学家之间关于如何管理后原子武器世界（国际控制、条约等）的辩论，并乐观地建议，如果在早期阶段更公开地分享信息，冷战僵局可能会避免。

无论如何，读者们都不禁被这部不朽的作品所吸引和了解。这是一本值得强烈推荐的原子弹诞生史。